



CUENTOS 2017

“LA DPP TIENE CUENTO”, en 100 palabras

| | |
|--|--|
| <p>Primer Lugar LA MARCÁ</p> <p>Le dicen “La Marcá”...Marcada con 7 quemaduras de cigarro en pubis, 8 en los senos. Le di con el cuchillo cocinero...me dijo fea. Mariana, “La Marcá”, cabizbaja hunde sus ojos en un libro de poesía...”Ayer me dijeron Hermosa” de Gabriela Mistral. Antes del juicio, una periodista gritó ¡Fuerza Mariana!</p> | <p>JESSICA ACEVEDO REYES Región Metropolitana</p> |
| <p>Segundo Lugar HISTORIA DE UNAS CARPETAS</p> <p>Cuando subo hasta la cárcel del Puerto con mis carpetas azules, y alrededor mío estallan los gritos de los vencidos, y sus cuerpos apilados de hambre repiten mi nombre tras las rejas, quisiera gritarles que nada de esto sirve, que no busquen justicia, ni razón, ni defensa. Pero me sucede a veces (sólo a veces) que mis carpetas entonces me miran, y su cartón azul cobra una vida propia, y todas juntas forman una llave, un pasadizo, una especie de puente invisible en el cielo, que parte en el cemento del módulo y termina en un lugar Allá Afuera.</p> | <p>NICOLÁS CISTERNAS VÁSQUEZ Región Metropolitana</p> |
| <p>Tercer Lugar ADRE SOLA BUSCA</p> <p>Le di con el cuchillo cocinero...me dijo fea. Mariana, “La Marcá”, cabizbaja hunde sus ojos en un libro de poesía...”Ayer me dijeron Hermosa” de Gabriela Mistral. Antes del juicio, una periodista gritó ¡Fuerza Mariana!</p> | <p>JOSÉ IGNACIO AGUIRRE OLMEDO Región Metropolitana</p> |

| | |
|---|---|
| <p>Mención Honrosa PEGA ES PEGA</p> <p>Cuando iba en cuarto básico, el tío del furgón la sentaba al lado suyo para tocarle las piernas. Años después, supo que su hermano robaba cosas para cambiarlas por droga. Estuvo con su marido hasta que no pudo disimular los moretones. Fue secretaria hasta que su jefe se insinuó y ella dijo que no. Buscó trabajo, llegó a la Defensoría y en la recepción atendió tíos de furgón, hermanos drogadictos, hombres golpeadores y jefes aprovechadores. No importaba. “Pega es pega”, dicen. La convencieron que estudiara derecho y lo hizo: quería dejar de defenderse a sí misma y defender a otros.</p> | |
| <p>Mención Honrosa AUDIENCIA PENAL</p> <p>El amanecer gélido, muros de concreto, al frente rejas. Mi cuerpo inerte, adolorido; en mis brazos, grilletes. Intento recordar pero no puedo. Me conducen a otra sala, amplia, solemne. Debo caminar, quejumbroso, me avergüenza. Tengo que sentarme al lado de un desconocido que ojea absorto una carpeta; quiero, pero no atrevo a interrumpirlo. Tal vez no sabe que estoy ahí, que existo. Dicen algo sobre un accidente, una persona está grave, yo sería culpable. Hablan, pero no entiendo, preguntan...Quiero decir y me silencian, explicar pero me callan. Estoy sudando, deseo salir, correr, gritar. Despierto al fin, sosiego.</p> | <p>NORMAN SANTIBAÑEZ HANDSCHUH Región de Los Lagos</p> |
| <p>Mención Honrosa PROTOCOLO DE SINCERIDAD</p> <p>“Amigo; yo te entiendo”. Mentira. Nadie puede entenderte. Nadie siente lo que tú sientes; eso es personalísimo. Una navidad, un asado, un cumpleaños, un partido y sin los seres queridos. El que te dice te entiende, sencillamente te miente. ¿Qué sentirás? La verdad, no tengo idea. Fui a visitarte; estabas en el hospital penal; me encerraron para que conversemos. La conversación terminó, pedí que me abran la reja. Nadie apareció. Fueron 5 minutos eternos; fue una privación de libertad. Yo sé lo que sentí esos 5 minutos. ¿Qué sentirás tú? Nadie te entiende, pero créeme que yo hago el esfuerzo.</p> | <p>MAURICIO AGUILERA OLIVARES Región de Los Ríos</p> |

| N° | CUENTO | Autor |
|----|---|---|
| 1 | <p>ESPERANZA</p> <p>Angélica S. es madre, abuela y con problemas de consumo, pasó por muchos años sumida en un mundo infeliz, sola, deprimida y sin ganas de vivir. Su hija sueña con verla feliz, con ella junto a su recién nacido nieto Juanito. El padre ya no está en este mundo de felicidad y sufrimiento, derrotado por la amargura y ambición de sustancias no permitida. Los esquizofrénicos trabajólicos luchan para que este sueño se haga realidad, es duro el camino, angélica tropieza pero el amor a su familia empieza otra vez, hasta que al final se cumple los sueños y pensamientos anhelados</p> | <p>JORGE CARREÑO BARRAZA Región Metropolitana</p> |
| 2 | <p>IMAGINAR PARA VIVIR</p> <p>El Maicol vive en un mundo imaginario con personas buenas que lo ayudaran si el necesita de su socorro, ve pasar todas las noches naves tripuladas por sus amigos ETE y sus hermanos que ya lo han dejado. Cada mañana al salir de su habitación con enormes puertas verdes, se refresca con la brisa pura de su inmenso jardín, decorado con hermosas rosas púrpuras, levanta su vista y en cada rincón aparecen feroces buitres que tratan de arrebatarle sus rosas. Maicol lucha con ellos, pero estos feroces pájaros logran quitarle lo más preciado que tiene en esta vida, la libertad.</p> | |
| 3 | <p>CENTRALISMO</p> <p>Un día cualquiera de audiencias, luego del agobiante viaje, el Defensor llega a tomar sus audiencias junto al fiscal de la zona (ambos atrasados).</p> <p>El Defensor, hace ingreso al Tribunal y se percata de una visita ilustre, un Ministro de la Corte Suprema, a quien saluda amablemente: “buenos días Ministro”, él cortésmente responde pero esbozando una pequeña crítica: “Buenos días Defensor, estamos llegando un poco atrasados”, el defensor amable, pero vivaz y conocedor de lo complejo de la zona, responde: “Señor Ministro, si conoce a un santiaguino que me diga cómo cubrir 10 tribunales con 8 defensores... por favor, preséntemelo”.</p> | <p>CRISTIAN ALARCÓN ESPINOZA Región del Biobío</p> |
| 4 | <p>UN ARCOÍRIS DE COLORES</p> <p>El Defensor solicita audiencia de revisión de prisión preventiva, el tribunal da lugar a la petición y cita a las partes a audiencia:</p> | |

| | | |
|-----------------|--|---|
| | <p>Defensor: “Señor Magistrado, solicito la libertad de mi representado por no constituir un peligro para la sociedad”. El Fiscal, con vehemencia e intransigencia contrarresta: “Señor Magistrado me opongo a la solicitud del Defensor, ¡PRINCIPALMENTE!, porque la solicitud no tiene asidero legal”. El Defensor, “poéticamente” replica: “El Señor Fiscal quiere encuadrar todo, en blanco o negro, pero el mundo no es así Señor Magistrado, sino que nuestro alrededor tiene matices y un hermoso arcoíris de colores”.</p> | |
| <p>6</p> | <p>LA ANTO Joaquín estaba inquieto, era una audiencia como tantas otras, él era un defensor ducho ya, pero estaba inexplicablemente inquieto. Unos días atrás había conocido a Antonia, la Anto, una morena que lo dejó loco. La noche anterior había hecho estallar wasap chateando horas con ella. Era innegable que había algo fuerte naciendo, ella le había confesado una relación destructiva con alguien. El último mensaje de ella había sido categórico: “mañana hago un giro en mi vida y seré sólo para ti”. Tribunal... Primera entrevista al imputado... Delito... homicidio... Imputado... Antonia, la Anto... Había cumplido la promesa del wasap!</p> | <p>NELLY ALVAREZ ARROYO Defensoría Nacional</p> |
| <p>7</p> | <p>DEFENSORÍA = IGUALDAD = JUSTICIA La Defensoría Penal Pública para muchos es defender delincuentes, sin embargo, todos quienes trabajamos en ella sabemos que no es sólo eso, la misión de nuestra institución, es reconocer en nuestros usuarios a una persona que es igual a mí o a ti, en dignidad y derechos, y que merece que se haga todo lo posible para su resguardo. Cuando tratamos a cada persona como un igual la justicia, entendida como aquella virtud que consiste en dar a cada uno lo que es debido en atención a su manera de actuar, no tarda en llegar.</p> | <p>MARLENE ULLOA SUÁREZ Región de O’Higgins</p> |
| <p>8</p> | <p>HUELLAS La semana de Navidad llegó a la oficina una persona que tenía a su hijo preso, necesitaba documentos para una audiencia que se haría el 24 de diciembre, que estaban en la carpeta desde la época en que había tenido defensa pública, había tocado muchas puertas, y no lograba conseguir lo que necesitaba, en un trabajo del equipo de mi unidad logramos conseguir esos documentos el día antes de la esa audiencia. Esa persona logró estar con su hijo en Navidad. Me gusta creer que los actos que realizamos marcan la vida de las personas a las que ayudamos.</p> | |

| | | |
|------------------|---|--|
| <p>9</p> | <p>UN VERDADERO PADRE</p> <p>Ya no era el joven de mirada asustada de hace seis meses. Ahora sus ojos miraban con dolor e impotencia. La pequeña celda en que lo visitaba parecía transformarse en una pequeña capilla en la que siempre estuvo frente a mí con sus ojos húmedos mientras el tiempo se detenía. No importaban las palabras ni las explicaciones. No podía entender por qué lo mantenían lejos de su pequeño hijo por tanto tiempo. Ninguna palabra podrá borrar sus lágrimas y pesadillas nocturnas. Ese día tan esperado solo lo abracé muy fuerte sin decirle nada para no alargar más su ansiado encuentro.</p> | <p>RICARDO FRÍAS CARRIÓN Región Metropolitana</p> |
| <p>10</p> | <p>UN INOCENTE TRENCITO</p> <p>Emilia, mi hija de 9 años, me cuenta que en el casino del colegio, una compañera le dijo <i>“con la cámara le tomaré fotos a la niña que robó el chocolate trencito a nuestra amiga, en la sala de clases. Sé quién fue”</i>. -¡No lo hagas!, contestó Emilia, porque <i>“puedes equivocarte y acusar a alguien que no lo tomó”</i>. ¿Qué pasa si las cosas no son como crees? ¿Y si fue una niña de otro curso? ¿Y si Anita se lo regaló y no sabes? Si la acusas de ladrona, llorará y no es justo que le hagas daño”, ¿ya?</p> | <p>SANDRA REYES LEÓN Región de Valparaíso</p> |
| <p>11</p> | <p>CONTROL DE IDENTIDAD A BALAZOS</p> <p>¡Dejaron libre al carabinero que disparó por la espalda al joven mapuche!, dice una estudiante a sus amigos, en el metro 205 de Valparaíso. Son las 18:10. Miro por la ventana, mientras sigo la conversación. <i>“Recibió más de cien perdigones por defender a un niño de 13 años, a quien le hacían un control de identidad”</i>. Avanzo hacia la puerta. La miro de reojo. <i>“Estoy segura que el defensor hará bien su pega para que no termine condenado, porque más encima lo acusan de maltrato a Carabineros, cuando es otro caso más de violencia policial”</i>, escucho al bajar en Chorrillos.</p> | |
| <p>12</p> | <p>VÍCTIMA O IMPUTADO</p> <p>Me he preguntado muchas veces lo mismo, decimos imputados a aquellos que en realidad son víctimas de una sociedad poco equitativa; Jara es un ejemplo de ello, imputado pero inocente, no tiene la culpa de haber nacido en un medio con pocas posibilidades de desarrollo, padres ausentes, carente de cariño, rebelde, algo inquieto y reacio a recibir apoyo, condenándole muchas veces a ser lo que es. Hay muchos como él; algunos se pierden en el camino, otros quieren escapar y volver a empezar; pero la mayoría como Jara se quedan ahí sin posibilidad, siendo imputados y víctimas a la vez.</p> | <p>JOANNA IRIBARRA PALMA Región del Biobío</p> |

| | | |
|----|---|---|
| 13 | <p>V.I.F.</p> <p><i>Marcaba mi llegada mientras pensaba en cómo organizar y terminar el trabajo pendiente, de repente escuché el timbre, ahí estaba el mismo hombre del día anterior al que había escuchado por casi dos horas; su mujer lo había denunciado por violencia después de años de matrimonio, mientras me relataba su historia lloraba amargamente. Durante varios días venía y me contaba lo mismo, a decir verdad ya comenzaba a aburrirme; también lo escuchaban los postulantes... todos conocíamos su historia; pasó el tiempo y ya casi lo había olvidado, al entrar un día estaba ahí nuevamente contando su historia.</i></p> | |
| 14 | <p>LOS RECUERDOS</p> <p>Vivimos de Recuerdos constantemente, “la niñez la base de la vida”. La infancia soñada, adorada, admirada, amada, disfrutada y recordada. Todos tenemos algo de ella y al crecer, la infancia queda atrás. Pocos podemos decir “soy feliz”. Otros están tristemente solos, sin ayuda ni comprensión, porque esa infancia soñada, no fue tan adorada, tampoco recordada. Nuestros imputados siempre hablan de su niñez y culpan la “mala suerte”. Crecer sin un hermoso recuerdo, es crecer vacío y con dolor, sin amor y “sin temor” Porque no tienen miedo, solo tienen rabia y dolor. “Maravilloso sueño, poder ayudar a sanar ese corazón”.</p> | <p>SANDRA ACOSTA MUÑOZ Región Metropolitana</p> |
| 15 | <p>HIJOS, INOCENTES O CULPABLES? “SOLO AMADOS”</p> <p>Hace once años llegué a la Defensoría, una asistente sin experiencia jurídica. Encontré gran trabajo administrativo, social y emocional. He conocido mucha gente, usuarios enojados, solitarios, desolados y amargados. Aún sufro con madres de presos, las escucho, miro sus ojos, “hay tanto dolor en ellos” que duele el alma. Me cuentan que su hijo está “preso” y que sintieron que murieron en vida, piensan que nadie les dio una “oportunidad” y se perdieron en la soledad. Duele porque viven la “DISCRIMINACION SOCIAL”. He aprendido a “escuchar” y de alguna forma a “ayudar”. Una palabra, una sonrisa, “esperanza” les permite continuar.</p> | |

| | | |
|------------------|---|---|
| <p>16</p> | <p>LO QUE ES LA VIDA... Eran mediados de diciembre del año 2000, todo en el ambiente lucía nuevo, los ojos del mundo puestos en lo que iba a suceder a contar de aquel día... y yo estaba allí, esperando nerviosa lo que la vida me traería. Y el momento llegó, la vida me miró fijamente a los ojos, y sacó de entre sus mantos plateados, del cual emanaba una luz cegadora, los presentes que me traía: un Superhéroe, una Princesa, y un hermoso Ángel...y también mucho trabajo... desde aquel instante ya son casi 17 años.</p> | <p>LUZ CARRILLO CANIUMIL Región de La Araucanía</p> |
| <p>17</p> | <p>EN MI OASIS Nos separa un muro, muy alto para no saltarlo, pero demasiado bajo para no esconder el paisaje. Mientras, en mi oasis circulan las rutinas, alguna clínica, juicios a la carrera, y más de un personaje pidiendo ayuda. Quien busca siempre encuentra, me repito una y otra vez rescatando desde mi acervo del saber, la mejor opción para mitigar el resultado. Sabiendo que detrás del defensor, del tribunal, los hechos y la teoría del caso, está la gente con su verdad, sus pasiones, con sus día a día, sus casos "bonitos" y sus ganas de devolver al imputado su preciada dignidad.</p> | <p>ANTONIETA UBILLO VENEGAS Región Metropolitana</p> |
| <p>18</p> | <p>LA PRACTICANTE Ocho treinta primer día, se arregla la chaqueta, mantiene su postura, es su primera vez con tacos. Bien vestida, bien portada, con muchas ganas de aprender. Como muchos, cree que aquí todos son culpables...respira hondo y cruza la puerta giratoria del edificio. Se esfuerza por que el defensor necesite de sus conocimientos jurídicos, muy bien aprendidos en aula, pero aquí es otra cosa. Así comienza, prepara argumentos para presentar un recurso, busca jurisprudencia, va a juicio, toma nota, y recién en visita de cárcel, al ver esos ojos resignados, comprende lo que significa: sin defensa no hay justicia.</p> | |
| <p>19</p> | <p>EL DÍA A DÍA Tic tac, el día empezara, tic tac, con un rico café para acompañar, tic tac, las audiencias hay que revisar y al usuario hay que ayudar Tic tac, la solución se debe encontrar, tic tac, con su Defensor pase a conversar, tic tac, inocencia o culpabilidad, tic tac, lo importante es que defensa habrá. Tic tac, que pase el siguiente para ayudar, tic tac, es menor de edad, tic tac, "hola, que te tiene ahora por acá?", tic tac, "na'aa si solo es mi fuente laboral", tic tac, tía, "tengo los estrenos para mostrar". Tic tac, que termine ya...</p> | <p>ROMINA CARVAJAL MARTINEZ Región de Antofagasta</p> |

| | | |
|------------------|---|---|
| <p>20</p> | <p>OLAS Mañana gris, día de botas guantes y gorro, la lancha en Rampa Caleta Gonzalo, el Defensor y yo esperando el piloto para sentirnos hombres de mar navegando por aguas rizadas, llenas de penas y alegrías. Objetivo, audiencias en Ayacara, Tribunal implementado en Reten de este lindo pueblo, sin importar el clima se llega y se entrega esperanza al imputado el apretón de manos demuestra el cariño a la pega, la dedicación del defensor. El mar nos espera de regreso teniendo la satisfacción de haber realizado la gran tarea, DEFENSA. Disfrutamos la grandeza del paisaje y el olor salino, regresamos....</p> | <p>JUAN CARLOS GONZALEZ VERA Región de Los Lagos</p> |
| <p>21</p> | <p>CAMBIOS Año 2003, inicio un día de trabajo, derecha la corbata, se usaba la peineta, paso firme por la lluvia, parada de colectivo. Llave en mano de oficina, ingreso y veo arreglos varios, nuestra segunda casa, saludo a Cristina Pérez, ambos orgullosos de nuestro teléfono fax. Maestros mejorando pisos, y paredes, días de aserrín, polvo en el ambiente, tres pisos, Defensoría Regional y Local gran grupo de personas. Parpadeamos, el 2017, recuerdos y nueva tecnología, somos más, se mantiene el amor a la pega. Finaliza el día, reviso ventanas, apago luces, conecto alarma, mañana nos espera otra jornada de nuestro futuro.</p> | |
| <p>22</p> | <p>UN WHATSSAP QUE CAMBIO MI VIDA Fue un mensaje de mi padre el que cambio mi vida. Una tarde, en medio del cierre de una edición de un medio escrito capitalino, sonó el pajarito de mi whatsapp, era un anuncio de un diario que invitaba a concursar en la Defensoría Penal Pública de Arica. Sin dudarlo postulé, y en un abrir y cerrar de ojos pasaba todas las etapas. Nunca dude de mis capacidades pero lo que jamás imaginé es que una institución pública me permitiría más que crecer como profesional, crecer como persona junto a mi gente y a mi pachamama, ósea mi madre tierra.</p> | <p>DANIELA TAPIA MÉNDEZ Región de Arica y Parinacota</p> |
| <p>23</p> | <p>LÁGRIMAS NECESARIA DE UN INOCENTE Entrar a la cárcel por primera vez fue intenso, pero ver llorar a una persona que dice ser inocente, tiene un antes y un después en tu labor diaria. Haber conocido la historia de un boliviano que fue acusado de asesinar a funcionarios policiales, y ver en su rostro la inocencia de un extranjero que no conoce ni siquiera lo que es el significado de prisión preventiva, es brutal. Me gustaría no ver más lágrimas de gente vulnerable, ni hacerlo público a través de mi trabajo, pero sé que es necesario para concientizar que todos podemos ser Juan Carlos Quispe.</p> | |

| | | |
|------------------|---|--|
| <p>24</p> | <p>EL CHALECO VERDE Hace un año, la defensora regalaría el chaleco verde a su padre. Ultimo detenido, de 32 almas en total. Vestía un pijama celeste roído, transpirando el humo del incendio, donde murió su compañera. Bajó al piso de las mujeres, discuten. Solo una vela encendida y cigarrillos daban destellos de luz. Este hombre triste debe ser absuelto. Un día antes del juicio, llevé tu chaleco verde para que use algo nuevo. Le dio suerte. Está libre. Gracias papá. Dice, mientras posa un ramo de flores en la tumba.</p> | <p>JESSICA ACEVEDO REYES Región Metropolitana</p> |
| <p>26</p> | <p>LA JEI LOW Alta, facciones duras. Admirablemente atrayente. Taconazos duros. La Jey Low. ¿Tú eres mi defensora? Ese tono de pelo te apaga y me apagaré en juicio, iré a juicio. Esto es sorpresa, no intimidación. La yegua se asustó con mi alta figura. Debes decir que solo me paré al lado de ella, con delicadeza y arte tomé suavemente su billetera. Sin roce, sin palabras. Elegante, ágil, audaz, soy la Jey Low. Te haces visos 9.21 y un vestido rojo. La defensora llegó tal cual le indicó J.L a juicio y fue “sorpresa”</p> | |
| <p>27</p> | <p>EL SILENCIO DE EMA Una mañana llegué al calabozo, estaba Ema, aún con las manos ensangrentadas, y apenas conteniendo el llanto, me preguntó ¿lo maté?, al verla tan angustiada no supe que decirle, mis años de experiencia se esfumaron, busqué en la carpeta alguna información del estado de salud de la víctima, decía “riesgo vital”, sólo le dije hay que esperar la evolución, en segundos me contó años de maltrato físico y psicológico que jamás le había contado a nadie, pese a ello el Juez la consideró un peligro, tiempo después él se salvó, un milagro dijeron, ella está libre y ambos siguen amándose.</p> | <p>VIOLETA VILLALOBOS UTRERAS Región de Atacama</p> |
| <p>28</p> | <p>LA COLOMBIANA Viendo la teleserie del momento, rememoré aquella celebrada visita, como opinaron varios testigos presenciales, de una atractiva joven, que con una especial entonación de su voz llegó un día invernal a preguntar por el estado de la causa de su novio; de los detalles, nadie se acuerda mucho, pero de lo que no se olvidan, es de ella, y de cuando al despedirse del defensor, dándole un suave apretón de guante, le dijo: “tiene usted las manos heladitas doctor”. Desde ese día, y cada cierto tiempo se escucha el coro de la hinchada dpp: ¡Si, Sí Colombia. Si, si Caribe!.</p> | <p>JOANNA CERDA SILVA Región de Arica y Parinacota</p> |

| | | |
|------------------|---|---|
| <p>29</p> | <p>LOS SUEÑOS SI SE HACEN REALIDAD Llovía, lo recuerdo bien. Salía de misa. Caminaba a mi trabajo, la oficina de mi padre, abogado prestigioso y dueño de un gran bufete. Llevaba años con él. Había aprendido mucho pero necesitaba algo más. Con poca esperanza postulé. Era jueves, octubre del año 2000, sonó el teléfono y mi vida cambió. Me avisaban que había sido nombrada defensora penal pública. No sé qué pasó después, sólo recuerdo la llamada de mi padre “hija, apaga tu computador, lleva 6 días prendido”, “si papá, apágalo, dije con alegría, no volveré, gracias por todo, pero ahora cumpliré mi sueño, seré DEFENSORA.</p> | <p>CARMEN GLORIA ORMEÑO SEPÚLVEDA Región Metropolitana</p> |
| <p>30</p> | <p>SR. DEFENSOR Con un impecable traje de dos piezas, calzado negro bien lustrado, su camisa planchada, corbata a juego y bien peinadito, se dirigió al Tribunal. El juez dirigió su mirada a don Esteban y le preguntó “¿qué responde Sr. Defensor?”. Don Esteban era el imputado.</p> | <p>ROCÍO SANDOVAL Región de La Araucanía</p> |
| <p>31</p> | <p>¿CASUALIDADES? Soy Defensora Penal Pública. Hoy entrevisté a una imputada de 35 años en mi oficina. No teníamos la misma edad, ni habíamos estudiado lo mismo, hablábamos distinto pese a haber sido criadas en la misma Ciudad, y ahí estábamos las dos... sentadas con la misma blusa y con hijas de 5 años que se llamaban Laura.</p> | |
| <p>32</p> | <p>TODOS MERECEMOS DIGNIDAD La sinceridad y sencillez en sus palabras estremecieron su corazón. Ella lo había visitado para elaborar un peritaje social. Él era un campesino de 66 años de edad, esforzado, no bebía, ni fumaba, vivía en un sector rural junto a su esposa y sus tres hijas -estudiantes-. Tras unos meses ese Tribunal resolvió el cumplimiento de su pena en libertad. Había emoción contenida en su voz cuando dijo una frase que ella jamás olvidará, “gracias señorita por el trato digno que me dio a mí y a mí familia”.</p> | |
| <p>34</p> | <p>ATENCIÓN DE PÚBLICO Hace calor y el aire acondicionado no funciona, sólo quiero irme de esta tórrida oficina, escabullirme. Entran y salen imputados y familiares con los problemas de siempre, doy las respuestas de siempre. Es curioso, son como seres sin rostro, y cuando logro distinguir uno, pronto se deslía en mi memoria. Estaba en eso y entra Joaquín. Tiene apenas dieciséis años, está desencajado, pálido, sudoroso; hace gestos y balbuceos de palabras inescrutables. Con dificultad alcanzo a entender que tuvo una riña, fue detenido, un compañero está herido. Se acerca, solloza. Atino sólo a decirle: “hijo, vamos a casa”.</p> | |

| | | |
|------------------|---|--|
| <p>35</p> | <p>TRABAJO EN DEFENSORÍA Trabajo donde el engaño amalgama con la verdad, la vileza coquetea con la virtud, y la villanía se disfraza de nobleza. Deambulan almas hirientes que otros no quieren ver o recordar, sufrientes. Hilachas o reflejos de humanidad intentan decir, también ocultar; buscan defensa o se ilusionan con Atenea, sin saber que no existe o está prohibida para ellos. Extravagante lugar, porque a ratos es auténtico, pero también es mentira; se escucha, pero igual hay sordinas. Aquí, el ser se disfraza de gestión, la vanidad de competencia, pero sigo trabajando, o no trabajo, o simulo trabajar, no sé.</p> | |
| <p>36</p> | <p>VIOLACIÓN Y ENTONCES SEÑOR QUE OCURRIÓ... BUENO ES QUE NOS ESTÁBAMOS RECONCILIANDO CON LA PERLA ES LA MAMÁ DE MIS HIJOS... Y USTED SABE CON LA PASIÓN NOS PUSIMOS CARIÑOSOS... PERO NO LA VIOLÉ, ESTÁBAMOS BUENO SIN ROPA... EJEM, SEÑOR NO NECESITA SER TAN DESCRIPTIVO BUENO, ESTÁBAMOS EN LO MEJOR... CUANDO ELLA ME GRITA: "MÉTEMELO, MÉTEMELO CRISTIÁN" ¿Y CUÁL ES LO MALO DE ESO? ES QUE YO ME LLAMO JUAN PABLO, PO SEÑORITA</p> | <p>LUIGINA VÉLIZ AUBA Región Metropolitana</p> |
| <p>37</p> | <p>ONLY YOU SU SEÑORÍA NO SE PUEDE HACER AHORA LA AUDIENCIA; PRECLUYÓ LA OPORTUNIDAD. NO LO ENTIENDO: "PRECLUSIÓN O PRESCRIPCIÓN, QUE ME QUIERE DECIR" QUE NO PODEMOS HACER EN LA LECTURA DE SENTENCIA LA AUDIENCIA DEL 343 HAGÁMOSLO TODO DE NUEVO, FISCAL LLAME AHORA SU PRUEBA NO PUEDO SU SEÑORÍA, SALDRÉ UN MOMENTO Y VUELVO, MEDIA HORA DESPUÉS, REGRESA "BIEN, AHORA PROCEDO A LA LECTURA DE SENTENCIA".</p> | |

| | | |
|------------------|---|--|
| <p>38</p> | <p>NO SOY INOCENTE -ABOGÁ, YO LE RECONOZCO EL HURTO- ¿ME VOY A QUEDAR PRESA? - NO CREO AUNQUE TIENES CONDENAS SON ANTIGUAS; -OYE PORQUÉ VOLVISTE A HURTAR?- MIRE YO TRABAJO SABE? SOY CAJERA EN EL TERMINAL DE BUSES, PERO TENGO TRES HIJOS Y QUEDÉ VIUDA- A MI MARIDO LO MATÓ UNA BALA PERDIDA EN LA POBLA- EL SUELDO NO ME ALCANZA PARA MANTENERLOS YO SOLO HURTO PARA QUE COMAN ELLOS; NO SE COMO HACERLO, NO ME PUEDO IR PRESA, POR ELLOS...</p> | |
| <p>39</p> | <p>YO NO CREO Yo no creo, estoy segura que todos pensamos que nunca nos va a pasar, pasar qué? Que podríamos llegar a necesitarlos, a quiénes? A los Abogados, pero no a cualquiera....a éstos que defienden a los delincuentes.....pero como son capaces de defender a Delincuentes!, si ellos no merecen NADA, no todas las personas que están detenidas en este momento son culpables. No es posible predecir cuándo estaremos del otro lado en un juicio, el mismo que no debemos hacer ante nadie, sin suponer que nunca podremos necesitar ser defendidos por aquellos, que final, nos guían por un juicio justo.</p> | <p>CLAUDIA RETAMAL CÁCERES Región Metropolitana</p> |
| <p>40</p> | <p>DEFENSOR, AMIGO, HERMANO... Apenas rasguña los 40 kilos. Su larga cabellera y anguloso rostro profundizan su delgadez. La soledad puede marcar cuerpo y alma más que el hambre. No tiene condena, pero ser conocida como la mujer más malvada, es ya una durísima pena. Te margina de la gente, familia y hasta compañeras de reclusión. Pero una vez a la semana su rostro se ilumina. Llega su única visita del último año. Amigo, hermano, padre. No trae las mejores noticias de su caso, pero si el calor de una sonrisa, un abrazo y una mano que estrechar durante algunos minutos de conversación.</p> | <p>JOSÉ IGNACIO AGUIRRE OLMEDO Región Metropolitana</p> |
| <p>41</p> | <p>OJOS QUE ME CREEN Que hayan allanado mi casa mientras cenaba con mis padres me aterró. Me tranquilicé cuando supe por qué me detuvieron. No tiré ninguna molotov, ni estuve ahí. No me creyeron y me dejaron presa. ¡Como nadie se da cuenta de mi inocencia! Pasaron los meses y sentí acercarme al abismo. Más aún cuando a días del juicio vi que mi abogado no había hecho nada. Tras despedirlo llegó mi defensora pública. Vi en sus ojos que por fin alguien</p> | |

| | | |
|-----------|---|--|
| | me creía. Rodaba por el despeñadero cuando me sujetó fuerte... y me salvó. Ahora estoy en casa cenando con mis padres. | |
| 42 | MADRE SOLA BUSCA Fue el incendio de la casa de una vecina. Ya no pude con el terror de que los próximos niños calcinados fueran los míos, por estar encerrados en la casa mientras salía a trabajar. Cuando empecé a vender marihuana en mi casa mi hijo de 6 años pudo ir a la escuela y ya no tuvo que quedarse cuidando a sus hermanitos. Yo pude estar con ellos, darles su comida, jugar y regalinear. Mi defensor me entendió pero el juez no. Estoy presa y a mis niños se los llevaron a un centro. No soy narcotraficante, sólo una mamá desesperada. | |
| 43 | SUS LÁGRIMAS, MIS LÁGRIMAS Fue hace años, recién comenzaba como defensor, no lo olvidé, era un joven detenido, aún siento el temor reflejado en sus ojos, aún recuerdo el dolor en su rostro. Ingresó a la audiencia con sus manos en los testículos, apenas caminaba, "fue un Gendarme quien lo golpeó mientras estaba esposado", reclamé enérgico, él rogaba que no denunciara porque quedaría preso, cálmate le dije, saldrás en libertad y así ocurrió, a pesar de los años, aún veo sus lágrimas caer, esa gota salada mezclada de rabia e impotencia sigue en mí, desde ese momento supe que sus lágrimas, serían mis lágrimas. | MARIO PALMA NAVARRETE Región Metropolitana |
| 44 | ALAS DE LIBERTAD Hace frío, son dos mujeres presas, son dos mujeres inocentes, ni siquiera se conocen pero están como imputadas en la misma causa y en la misma celda, supuestamente son terroristas, sus fuerzas desaparecen, caen las lágrimas, todo está oscuro, no tienen luz de día, son 23 horas de encierro, sus uñas y cabellos se marchitan, sus estudios y sueños fueron truncados. Vamos María Paz y Natalia, resistan. Por fin llegó la luz, son sus dos defensoras públicas que las escuchan, ellas las guían hasta la absolución, salió nuevamente el sol en sus vidas, ahora extiendan sus alas de libertad. | |
| 45 | QUIEN ES LA INFAME Infame, no mereces vivir, eso le gritaban las mujeres de la cárcel, pero no conocían su historia, no entendían que quisiera huir a otro mundo junto a sus hijas: Quien es la infame? su vida como niña golpeada? su vida como esposa maltratada ? su vida sin tener que comer? su vida en que solo quería morir? su vida con medicamentos y encierros en hospitales psiquiátricos? o la infame fue su madre?, la que puso sus manos en la cocina para quemarla y castigarla a los 8 años para sacarle el demonio, esa infame que hoy cuida a sus dos hijas. | |

| | | |
|------------------|---|--|
| <p>46</p> | <p>VALE EL ESFUERZO</p> <p>La mamá estaba sentada detrás de mí cuando se leía el veredicto. De vez en cuando le daba una mirada hacia atrás y me la devolvía nerviosa, mientras se esforzaba por entender las complicadas palabras. Finalmente la jueza informaba que la decisión era absolutoria, me giré en mi propio asiento y la miré con felicidad.</p> <p>-¿Qué pasó? –preguntó confundida.</p> <p>-Su hijo se va como hombre libre... hoy.</p> <p>Apenas terminé de decir la frase, una lágrima se asomó por sus ojos y me abrazó llena de felicidad. Esto vale todo el esfuerzo.</p> | <p>OSCAR SAN MARTÍN Región del Maule</p> |
| <p>47</p> | <p>TRANSITAR</p> <p>No es fácil transitar por la angustia, la desesperación, el miedo y por sobre todo la certeza de que como sociedad les hemos fallado...es un mundo extraño, de cabezas cabizbajas con sensación de incompreensión...se han cometido errores, se han asumido, se han pagado pero aun así nadie tiende la mano...nadie le abraza por que se dijo que era un abusador...ni siquiera le condenaron por qué no era cierto pero el letrero de lagrimas forjado con sangre que lleva en su frente hace que la gente mire su tristeza y vea como baila la soledad alrededor...no es fácil transitar por ahí.</p> | <p>CAROLINA ELIZONDO ARAVENA Región Metropolitana</p> |
| <p>48</p> | <p>MIRADAS</p> <p>Hoy camino por la calle y miro a la tristeza...son iguales que yo pero con un cerro de posibilidades menos en la vida...con muchos golpes y pocos abrazos contenedores...duele más ver como se juzga...como se traiciona la solidaridad, como se esbozan sonrisas al sentirse superior...esas miradas de resentimiento hacia una persona...hacia un corazón que late igual que el nuestro...esas miradas que dan una moneda pero no una oportunidad de creer en ellos...por mi parte les converso....seguramente nunca nadie les ha tenido tanta paciencia...finalmente no son menos que yo...se que luchan con su conciencia, con sus ganas de querer nacer nuevamente...</p> | |
| <p>49</p> | <p>RECUERDO</p> <p>Estaba sentada en la oficina me detuve a pensar y pude recordar un día en una de mis clases en el colegio...hace ya “algunos” años atrás se burlaban del compañero que había “robado” un estuche con lápices, todos se reían y le apuntaban esbozando groserías de esas que hieren irreversiblemente el corazón de un niño, teníamos 10 años y yo tenía tristeza porque él lo negaba, pero hoy sonrío y recuerdo a mi gran amigo “el acusado” como el gran Abogado que es...y también recuerdo a muchos de los que se reían y burlaban como usuarios de este servicio penal...</p> | |

| | | |
|------------------|--|---|
| <p>50</p> | <p>EL B. El B no tenía papá y su mamá era así media loca. -Yo robo pa´comer, me dijo y esbozó la sonrisa más eterna que haya visto en mi vida. Por eso, cuando supe que la bala que entró a su cuerpo hizo que su corazón dejara de funcionar a los dieciséis años, me prometí que no iba a llorar y que recordaría siempre esa sonrisa eterna que era demasiado eterna para este mundo torpe y desigual.</p> | <p>NATALIA ANDRADE ENCALADA Región de Tarapacá</p> |
| <p>51</p> | <p>EL ÁRBOL DE DANTE “Hey,hey oiga!”, me decía un jardinero, que se acercaba, con una bicicleta en la mano, mientras yo empezaba a regar el arbolito plantado en la vereda, frente a la Inspectoría, quien me pregunta –“¿y usted por qué riega este árbol?”, respondiéndole – si no lo cuido yo, nadie más lo hará”, ofreciéndome usar su pala, para hacer una taza al arbolito, accediendo inmediatamente. Y pensar que me avergonzaba los primeros días, cuando recién plantado, decidí cuidarlo. Hoy lo quiero cada día más, está muy grande y bonito. Si quiero un mundo mejor, voy por agua para Panchito, mi árbol!</p> | <p>DANTE LINEROS ARANEDA Región Metropolitana</p> |
| <p>52</p> | <p>MIEDO O PREJUICIO Atención de público, oficina de la defensoría, esperan dos señoras al defensor para entrevista por sus hijos, hace frío, conversan, abren sus carteras e intercambian números de celular. Tres jóvenes llegan corriendo, golpean la puerta fuertemente, vestidos con polerones negros y el gorro cubriéndolos, entran, en forma casi automática las señoras guardan sus celulares, cierran sus carteras y se juntan más al sentarse, casi apoyándose una en la otra, los miran con cara temerosa, cuidando sus pertenencias. Los jóvenes se identifican y ofrecen sus servicios para cortar el pasto del antejardín. Quien nos dirige, el miedo, o el simple prejuicio.</p> | <p>GLORIA ORTIZ MENA Región del Biobío</p> |
| <p>53</p> | <p>MARION, FUERZA Y VOLUNTAD Marion, es una niña de veinte años, paso toda su niñez en controles de detención y la defensoría fue su segundo hogar, su familia se cansó de estar con ella, pero su abogada nunca perdió la fe, cumplió con su labor defendiéndola de sus propios miedos, no exigiéndole un “nunca más”, sino que le propuso un cambio, le propuso una vida y con su defensa le dio la oportunidad. Marion pasó de niña a mujer a punta de tropiezos, y puertas cerradas. Hoy me saco el sombrero con sus logros. Sin defensa no hay Justicia, sin defensa tampoco hay oportunidades.</p> | |

| | | |
|------------------|---|---|
| <p>54</p> | <p>DESESPERADO Llega don Bernardo a la oficina de la defensoría, caballero de figura delgada, 54 años aprox., cansado, más bien desgastado, viene de control de detención, robo un producto del supermercado, quedó en libertad, y llorando pide que lo dejen preso, pasó días sin comer, y delinquiró para que lo detuvieran, meses sin trabajo, en abandono y situación de calle, ve como su única salida la cárcel, donde tendrá techo y comida, no quiere defensa, en un acto desesperado, quiere suplir sus necesidades aunque sea privado de libertad. No prestamos solo defensa, tenemos herramientas y podemos hacer más, querer es poder.</p> | |
| <p>55</p> | <p>UNA PAUSA Día jueves cuatro de la tarde; recién terminaba el turno de audiencias. Miraba taciturno la oficina, pensando en qué arrojar a la embocadura. Hasta que apareció ella; como un cántaro en el desierto. Y con una voz dulce me dice: “¿Va a querer chocolates?”; a lo que respondo inmediatamente con un “sí”. Es ese momento en donde ya nada te importa. Puede esperar el SIGDP, pueden esperar tus citados, pero no hay nada mejor que hacerse una pausa y disfrutar los ricos chocolates de la abuelita!!!</p> | <p>CARLOS DURAN RODRIGUEZ Región Metropolitana</p> |
| <p>56</p> | <p>EL MEJOR DEFENSOR El mejor defensor, no es el que estudia en la mejor universidad, ni el que tiene magister ni mucho menos el que sabe litigar en audiencias. Sino que es aquel que sabe ingresar como corresponde todo al SIGDP.</p> | |
| <p>57</p> | <p>LA TENSION DEL ASISTENTE El nerviosismo aumenta. La situación es compleja y un pequeño detalle podría provocar un error irreparable. Hace mucho frio y las manos tiemblan, las gotas de ese sudor helado recorren las mejillas, mientras todos te miran con ganas de querer torturarte hasta la muerte. El tiempo avanza, hasta que de pronto se abre el ascensor y llega él con su manajo de carpetas. Y entre medio de la multitud consulta: ¿ha llegado algún citado para mí?</p> | |
| <p>58</p> | <p>LA ASISTENTE Nadie supo porque, pero un día fueron apareciendo más y más gente que necesitaba una solución a sus problemas, querían una orientación, fue cuando se supo de una maravillosa asistente que había en una defensoría local y que sabía escuchar a toda persona fuera cual fuera su problema, su gran experiencia hacía fácil escuchar y dar una orientación tan, pero tan eficaz que su tiempo se le iba como el viento, así pasaron y pasaron los días, cuando de repente se dio cuenta, que la gratitud de la gente fue mayor y mayor a la de su trabajo.</p> | <p>JUANA CRUZ VEAS Región de Atacama</p> |

| | | |
|------------------|---|--|
| <p>59</p> | <p>PLEGARIA Dios, cuando me escucharás y darás respuesta a mis consultas.... Si lo hago no está bien, si no lo hago no está bien... a quien consulto para no dañar a nadie, para que no se tomen mis palabras como estoques clavados por la espalda, como hacer señor un llamado de atención para que seamos escuchadas, como hacer una plegaria a nuestras inquietudes sin que seamos juzgadas por nuestros pares a nuestras inquietudes de saber cuándo se nos dirá cuáles son nuestras funciones específicas. Escucha señor nuestra oración para tener más tiempo para descansar. Amen.</p> | |
| <p>60</p> | <p>LAS HORMIGUITAS DE LA DPP Había una vez muchas hormiguitas muy trabajadoras, nadie se fijaba en esas pobres criaturas y que cargaban día a día mucha pega a cuesta en horarios que limitaban el tiempo con sus familias especialmente con sus hijos. Una vez, estas hormiguitas se juntaron, se organizaron y decidieron emprender otro camino, fue entonces cuando el rey se dio cuenta cuán importante era su trabajo y que estas hormiguitas hacían más de lo que correspondía y que debían tener una mejor recompensa y calidad de vida... entonces dictaminó delegar trabajo a sus jefes y así fue como todos fueron felices por siempre.</p> | |
| <p>61</p> | <p>LA REEMPLAZANTE Desde el primer día que supe que entraría a trabajar a la defensoría penal pública, como una simple reemplazante, no pensé que esto sería así bueno, desde el trato de tus compañeros de trabajo, hasta el contacto con los propios imputados, del hecho de conocer sus historias de vida, del cómo llegaron a donde están y del porque muchas veces cometían delitos por necesidad e incluso te encuentras con muchas personas inocentes en este medio que quizás estaban en el momento y lugar equivocado, por ello es que no debes juzgar a las personas solo por sus delitos.</p> | <p>DEISSY GUAJARDO VARGAS Región Metropolitana</p> |
| <p>62</p> | <p>VALIÓ LA PENA 20 años - dijo. Miré a Pedro y supe que había sido un golpe duro. Sabía que lo condenarían, pero 20 años fue un mazazo. Hice mi mejor esfuerzo. Preparé bien el juicio. Excluí pruebas. Desacredité testigos. Nada sirvió. El delito era grave. Su cara lo decía todo. Quise vomitar. Clavó la vista en el cielo con determinación, asumiendo la condena con dignidad. Entonces me miró y dijo: Gracias. Pocos estuvieron de mi lado cuando los necesité. Tú estuviste. Me dio la mano y se fue. Se volvió y sonrió. Nuevamente dijo gracias. Me hizo sentir que valió la pena.</p> | <p>ROMÁN ZELAYA RIOS Región Metropolitana</p> |

| | | |
|------------------|--|---|
| <p>63</p> | <p>RECUERDOS</p> <p>¿Ese día el acusado la golpeó?- preguntó el fiscal.</p> <p>Entonces recordó el día en que se casaron, en cómo temblaba cuando la besó. Recordó cuando nació Tomás, y como lloraron cuando lo vieron.</p> <p>Del viaje a Brasil, cuando hicieron el amor en la playa. De lo mucho que se estremecía cuando la abrazaba. Del hogar que juntos construyeron.</p> <p>Y luego recordó las veces en que lo sorprendió inhalando cocaína. En las promesas que cambiaría. Los tratamientos que intentó y desistió.</p> <p>Y en la persona en que se transformó.</p> <p>Cerró los ojos, exhaló y dijo:</p> <ul style="list-style-type: none"> - Sí, ese día y muchos otros. | |
| <p>64</p> | <p>HORA CON DEFENSOR (SOLITUD DE ENTREVISTA EN DEFENSORÍA)</p> <p>Señorita Asistente, necesito hora con el defensor “Emo Fae” ¡¡¡What</p> <p>Luego, hora con el defensor “Eno Sumbae” ¡¡¡Como</p> <p>Cinco minutos más tarde, hora con el defensor “ Onur” ¡¡¡Que</p> <p>Después de almuerzo quiero solicitar hora con el defensor “Ecor ó Enoe”¡¡¡ Plop</p> <p>Día siguiente necesito hora con mi abogado “Honor” ¡¡¡Me doy</p> <p>Finalmente llego una usuaria, señorita me agenda hora con mi defensor penal público,</p> <p>Enoc Sáez Salazar, ¡¡¡¡Bravoooo es el verdadero nombre del defensor, con gusto señora le damos hora.</p> <p>Nota: aconsejamos al Defensor, cuando tenga un hijo Nooo le ponga Enoc...</p> | <p>EVELYN CARRASCO HUICHALEO Región de La Araucanía</p> |
| <p>65</p> | <p>EL PECADO QUE DIOS NO PERDONA</p> <p>Juan un carpintero, estaba privado de libertad por un robo que no cometió. A instancia de su abogado, contrajo matrimonio con María su polola de hacía ya dos años. Una semana después, su abogado defensor en un emotivo y brillante alegato en la Corte, les dijo a los Ministros, que se alzara la prisión preventiva, expresando: “VS. Han de saber que el único pecado que Dios no perdona, es que un hombre deje esperando a una mujer enamorada, no sean Uds. cómplices de este pecado mortal.” Aquel día Juan obtuvo su libertad y pudo así consumar su matrimonio con María.</p> | <p>LUIS CORNEJO GONZALEZ Región de O’Higgins</p> |
| <p>66</p> | <p>DE NACIONALIDAD ARGENTINA</p> <p>Mi tercer juicio oral, tres meses como defensor, sexto TOP, pésima integración para la defensa, imputado preso</p> | <p>ERNESTO MUÑOZ CHAMBE</p> |

| | | |
|-----------|---|---|
| | <p>por incomparecencia a primer juicio, microtráfico. Nacionalidad le preguntan: <i>“nacé en Chile, pero me siento argentino”</i>, aplicando el acento característico... Domicilio: <i>“la calle, pero por opción”</i>. Las juezas miran indignadas, partimos mal. Imputado declara, se descarga contra la policía y el sistema. Prueba de la fiscalía. Clausura fiscal. Clausura defensor. Pido absolucíon decididamente, estoy convencido. Imputado me mira y dice: <i>“sos un cra”</i>. Veredicto condenatorio 3-0. Luego del 343 agrega: <i>“no importa pibe, tenés pasta para esto”</i>. Entonces entendí: soy defensor.</p> | <p>Región Metropolitana</p> |
| <p>67</p> | <p>LO QUE SE HEREDA NO SE HURTA La joya, que precisamente no es la de Valparaíso, es del norte. Su familia, compuesta por la perla y el diamante. La joya hace varios años atrás, con el afán de ganarse la vida, le sucedió lo mismo que a Maradona, aunque con una diferencia, la mujer, era verde. La perla innovo en el negocio familiar. El diamante, también a su manera aportaba a la pyme. La competencia de mercado es dura, el éxito provoca envidia y la traición se hizo presente. Vinieron las consecuencias, pero la vida da sorpresas y se reinventaron. Salvó La perla, la hizo otra vez.</p> | <p>NOELIA HUENTELEO CAUPAN Región de Arica y Parinacota</p> |
| <p>68</p> | <p>EL GARY MEDEL DETENIDOS SEGÚN PARTE POLICIAL ¿DELITO? IMPRECA AMENAZAS Y MALTRATO DE OBRA A CARABINEROS. DA CUENTA LA RELACIÓN DE LOS HECHOS DE PALABRAS GROSERAS, GESTOS OFENSIVOS, GOLPES A FUNCIONARIOS PROTECTORES DE LA REPÚBLICA. NARRA UNO DE LOS DETENIDOS INJUSTICIAS, ENSAÑAMIENTO POLICIAL, TORTURA, ¡OLVIDO DE LOS DIOSES!... “¡YO LE VOY A CONTARLE LO QUE PASÓ!” IBAMOS CAMINANDO POR LA CALLE CUANDO DERREPENTE VIMOS COMO CARABINEROS FISCALIZABA DE MANERA IMPROPIA A UN CHOFER DE UNA MICRO, POR LO CUAL NOS ACERCAMOS Y LE DIJIMOS: ¡OIGA CARABINEROS... NO SEAN ABUSIVOS!</p> | <p>RODRIGO CAMPOS BUSTOS Región del Biobío</p> |
| <p>69</p> | <p>INFIERNOS JUNTOS AÑOS PRESOS, AÑOS MUERTOS. ESAS MUERTES ME LAS COMÍ YO. LLEGUE A MATARME ALLÁ ADENTRO. USTED NO SABE LO QUE FUI. APENAS SABE QUIEN ES USTED AHORA MISMO, CUANDO SE LAVA LO DIENTES Y REHUSA MIRARSE LAS PIFIAS.</p> | |

| | | |
|------------------|--|---|
| | <p>PERO LE CUENTO QUE HUBO UNA QUE SI. QUE LA VULNERARON PARA LLEVARME ROPA Y QUE ME DIO UN NOMBRE CUANDO LIBRÉ. EN ESE ENTONCES, ELLA IRREPROCHABLE CONDUCTA ANTERIOR. Y AHORA, DETENIDA, VIDAS DESPUES, ¿DEJARLA SOLA, INCLUSO 24 HORAS? ELLA FUE VIRGILIO, NO PUEDO DEJARLA SOLA: ME SACO UNA CHAQUETA PA´ QUE ME APRESEN, EL CALABOZO O LA VIDA, PERO CON ELLA.</p> | |
| <p>70</p> | <p>PERFIL EL DEFENSOR CUANDO CHICO QUISO SER FUTBOLISTA. DE 8 AÑOS NO CONOCIÓ OTRA EMPRESA HASTA LOS 17 HASTA QUE LE NOTIFICARON QUE NO TENÍA EL PERFIL: NO ERA PÍCARO, COMO LOS DEL BARRIO. PERO SU COMPAÑERO DE CAMARÍN ERA DE LA POBLACIÓN LA EMERGENCIA, BRAVO. INSEPARABLES EN LOS EJERCICIOS Y EN TOMAR MICRO DE VUELTA DEL ENTRENAMIENTO, SOÑABAN IGUAL. GAMBETEÓ EN NAVAL, AMAGÓ SUPLENCIAS, PERO COMER PUEDE MAS. SUCEDE QUE AHORA EL DEFENSOR LO TIENE EN LA LISTA DE FLAGRANCIAS, ROBO CON VIOLENCIA. LO ABRAZA EN EL CALABOZO Y LE DICE: TU NO HICISTE NADA, NO TIENES EL PERFIL.</p> | |
| <p>71</p> | <p>JUSTICIA MATERIAL A todos los que cuestionan mi trabajo, identificándome con el mezquino comentario, eres abogado de los pobres, le respondo: Sí, así es. De todas las comunas de Santiago, quise la más marginal. Sí, me preocupe especialmente de que hubiese personas en riesgo social. Sí, efectivamente, a veces cuesta lidiar, pero es simple ¿Cómo definiendo lo que definiendo? Fácil, esa persona que tú atacas, es persona, por tanto, merecedora de la misma dignidad que tenemos tú o yo, y ese trato le doy y me encargo que reciba. Y, no, no siempre es libertad, a veces hay matices, justicia material.</p> | <p>MARÍA JAVIERA OLGUÍN RIOS Región de Valparaíso</p> |

| | | |
|----|---|---|
| 72 | <p>LA RAZÓN DE SER DE LOS DEFENSORES</p> <p>Los protagonistas van llegando a la sala de audiencias, cada caso representa para nuestros defendidos una posibilidad real de solución de una situación que los aflige, donde la existencia del defensor, resulta indispensable a la lupa del debido proceso, como un límite a la persecución y al martillo judicial, irreflexivo y castigador. Una historia tras otra, donde pasan las horas, meses y años. En fin igualmente seguimos acá luchando como un gladiador en el imperio, con la misma rebeldía de siempre, porque estamos convencido, porque nuestra razón de estar aquí es la lucha por el valor de una defensa digna.</p> | |
| 73 | <p>DECISIONES</p> <p>Me pregunto si al delinquir las personas toman un segundo en pensar cómo puede cambiar sus vidas al ser detenidos. Me pregunto si tienen otras alternativas, me pregunto si es ¿necesidad?, ¿costumbre o tradición familiar?, en todos los casos, da igual, los defiendo recordando mis años de universidad y agradeciendo las lecciones y elecciones en mi vida.</p> | <p>CLAUDIA ESCUDERO ROJAS Región Metropolitana</p> |
| 74 | <p>CUANDO MI HIJO PREGUNTA QUE HAGO</p> <p>No le digo que defiendo delincuentes como le dice su abuelo, o que busco penas justas, o que soy abogado y me toca defender a las personas que las están acusando de algo malo. Simplemente le digo que hago lo que más me gusta hacer, ayudar.</p> | |
| 75 | <p>LA MEJOR DE LAS DEFENSAS</p> <p>Ella no era abogado. No entendía mucho su contribución a la defensa. Un día, debía cobrar un arancel a un muchacho que no tenía dinero. Ella revisó su causa. Él se había robado uno de los “Tres Chanchitos” gigantes de greda que daban la bienvenida a los niños en el jardín infantil de Buin. Lamentable coincidencia, era el jardín donde iba el hijo de ella. Ahora, ella era una superhéroe con capa. Había pillado al responsable. Éste supo de los llantos de los niños cada mañana. Finalmente quedó exento de pago, pero volvió al jardín con un chanchito de regalo.</p> | |
| 76 | <p>VENTANA A LA VIDA</p> <p>Defensoría penal pública, son tres palabras que en catorce años de trabajo me han enseñado tanto. Pues me da cuenta que profesional no es aquel que tiene un título, sino aquel que le pone compromiso, dedicación y cariño a lo que hace, defender a veces lo indefendible en el camino del derecho de igualdad para todos no es fácil.</p> | <p>ANA MARÍA ONETTO ROBLES Región de Tarapacá</p> |

| | | |
|-----------|--|--|
| | <p>Defensoría que te permite ver a través de distintas vías la tristeza, desamparo, la pobreza la grandeza y la inocencia de quienes esperan un apoyo y esperanza en sus vidas.....Orientando, mejorando cada día, eso es mi querida Defensoría Penal Pública.</p> | |
| 77 | <p>VEREDICTO</p> <p>- “Este tribunal no ha adquirido la convicción más allá de toda duda razonable...”</p> <p>- “Ya todo pasó” – le dije.</p> <p>Sonrió pero con un dejo de tristeza, mientras aún llevaba la chaqueta amarilla, haciendo mis palabras de defensor formales y lastimeras.</p> <p>Los meses en prisión lo habían abatido, fatigando su cuerpo y su alma.</p> <p>De pronto me mira detenidamente, buscando las palabras hasta decirme: “y ahora quien me devuelve”. “La risa, el tiempo, las ganas” - completé yo, mentalmente.</p> <p>Le dije “lo siento” – Pero me exculpó con un golpecito en el hombro, “no, se la jugó abogado, se la jugó”.</p> | <p>ERICK ASTUDILLO CANESSA Región de Coquimbo</p> |
| 78 | <p>CON LA MISMA PIEDRA</p> <p>Recién bañado, seguía oliendo a mar...buzo mariscador dijo que era su oficio. Acepta hueón, estás cagado. Así lo hizo. Serían cinco años sin verla, pero en la calle. No pasó un mes. Buzo mariscador dijo que era su oficio, la calle siete su domicilio. El cinturón de plomo era un anuncio: esta vez no flotaría. Acepta hueón, estás cagado. Pero si yo la amo, respondió. Tres rostros desencajados oyen a la niña decir que lo ama. Buzo mariscador, dice el anuncio, busca departamento con pieza matrimonial.</p> | <p>GUILLERMO AMÉSTICA ZAVALA Región de Valparaíso</p> |
| 79 | <p>LAS CUENTAS CLARAS</p> <p>Alan perdió su argolla, la conciencia y bastante sangre; ganó algunos lunares de plomo, chispas de chocolate, según su Vanessa; Entre fotos grises busca un rostro conocido. Daniel perdió dos años, una hija y su nombre, ganó un apodo y algo de respeto. La certeza original se desvanece a cada respuesta. Están exhaustos.</p> <p>Finalmente termina, ya no hay reproches ni venganzas, todas las deudas han sido saldadas. Su pelea, ahora es de otros.</p> | |
| 80 | <p>FRACTURA</p> <p>Una fractura de caderas la acompañó de niña, y también, cuando trajo vida al mundo y todos los años que atendió a hijos que no eran los suyos. Se vino cargando coca para pagar su operación, para pagar por el derecho que le fue negado. Después de meses de sumar dolores, en la asfixiante fábrica de pesares, viene sostenida en su muleta, para escucharme, en discreto silencio, hablarle de expulsión.</p> | <p>MILENKA MARCHANT MIRANDA Región de Tarapacá</p> |

| | | |
|------------------|---|--|
| <p>81</p> | <p>LA ESPERA</p> <p>Jimmy empezó a consumir pasta el 2014, en abril del 2016 se robó un celular y lo cambió por 50 papelinas, lo intentó de nuevo dos semanas después, pero un furgón de la primera comisaría lo detuvo, su mamá no pudo pagarle un abogado privado.</p> <p>Es octubre, y Jimmy sigue en prisión preventiva, el defensor que lo representa ha intentado demostrar a todos que un robo de celular no valen 6 meses de prisión, pero solo ha podido convencerse que su trabajo va contra lo establecido y que en Chile sigue imperando una justicia de clase.</p> <p>Y Jimmy aún espera.</p> | <p>ORNELLA GAMBI ESCOBAR Región Metropolitana</p> |
| <p>82</p> | <p>INIMPUTABLE</p> <p>Traspasó el umbral de la esclusa, rodeada de Cancerberos, engrillada de manos y pies.</p> <p>Enfrenta al Juez, lerdos los pasos, perdida la mente, dulce gorrión atrapado.</p> <p>En acta su nombre y nacimiento en el arcano de julio, “soy cáncer me purifico con marihuana”.</p> <p>Inocente locura, otorga su abrigo la Defensa tras las horas. Sin comprender nada de aquel circuito, la mujer de mente ahora emancipada, grilletes ausentes y aspecto bizarro, cromó de rojo intenso labial su sensualidad y liberada, abandona la sala delirante, frenética rumbo a su realidad transfigurada...</p> | <p>MARIÓN PUGA QUINTEROS Región Metropolitana</p> |
| <p>83</p> | <p>UN REGALO FRATERNAL, “CONTIGO ATACAMA”</p> <p>...A dos años de los aluviones de la tercera región, recuerdo con orgullo la campaña solidaria “Contigo Atacama”.</p> <p>El hecho sencillo y humano de transformar una idea en una acción, un esfuerzo colectivo de la familia de la Defensoría, para otorgar un servicio oportuno y de calidad, para compañeros de trabajo que nos vimos seriamente afectados. Este gesto sublime, produjo en mí, el impulso perfecto para trabajar con entusiasmo en el proceso de reconstrucción de mi familia. Su ayuda la recibí como un regalo fraternal, envuelto con respeto, cariño, dignidad y esperanza...</p> <p>¡Mi gratitud será por siempre!, para ustedes...</p> | <p>CATHERINE ARAYA ROJAS Región de Atacama</p> |
| <p>84</p> | <p>EL ENCUENTRO</p> <p>Ocho treinta ya me preparo para mi primer día, algo desconocido para mí. Tengo las recomendaciones de mi profesor y sus palabras golpean en mi mente y la llave hace contacto con la idea de aprender .La relación que tengo con las personas es directa logre una empatía y fue dócil el primer encuentro ,me enamore ,si es la palabra exacta el lazo logrado con mi trabajo me cautivo. El poder entender y ponerme en el lugar del otro y escuchar detenidamente sin necesidad de juzgar el motor de su actuar, solo ver un ser humano que necesita ser oído.</p> | <p>IVONNE CÁCERES Región Tarapacá</p> |

| | | |
|------------------|---|--|
| <p>85</p> | <p>OJOS VIDRIOSOS Que cansancio. Que lata levantarse. Otro presidio, otra revisión, otra revocación. Ahora en sala, pasa uno, le hablo, se va; Pasa el otro, le hablo, me grita, se va; Receso. Entras a mi sala, con tu carita llena de arrugas, tus manos delgadas y me miras con ojos vidriosos, pero no porque quieras llorar, así quedaron. Solo escuchas, solo acatas... Señor, no le puedo prometer que se irá hoy... hare lo posible. Hablo, pido, hablo pido. ORDEN DE LIBERTAD! Me miras, me agradeces... y ya no puedo hablar. Ahora son mis ojos vidriosos los que quieren llorar.</p> | <p>MARÍA PAZ BAHAMONDES REYES Región Metropolitana</p> |
| <p>86</p> | <p>DE TODO, COMPADRE “Aquí yo he visto de todo, compadre: chicos defendiendo altos, rubios representando negros, colocolinos jugándose la por chunchos, vegetarianos que defienden “carniceros”, veinteañeros alegando por cuarentones, mujeres defendiendo hombres que golpean mujeres, rockeros apelando por reggetoneros, pobres con ricos y ricos con pobres, “comunachos” por “momios”, homofóbicos dando todo por travestis, presentes protegiendo ausentes, princesas peleando por monstruos, víctimas defendiendo imputados, locos defendidos por otros aún más locos, pecadores representando santos, flacos levantando gordos, pelados apostando por peludos, peones patrocinando patrones, ciegos anulando juicios de tuertos y defensores defendiendo lo indefendible... Al final, esto se trata de defender, no de juzgar.”</p> | <p>NICOLÁS CISTERNAS VÁSQUEZ Región Metropolitana</p> |
| <p>88</p> | <p>SOLO Cuando lo conocí, él venía solo. Rodeado de otros imputados y custodiado por un gendarme, pero solo al fin y al cabo. En la cárcel, me contó que no conocía a nadie adentro, que nadie lo había ido a ver y que su mujer lo había dejado. La sala estaba llena de gente: público, prensa, jueces, testigos, fiscales, curiosos y gendarmes, sin embargo, él se veía especialmente solo, tomando agua, encogido en su silla. Cuando todo terminó, me dio la mano, me sonrió y me dio las gracias por acompañarlo todos esos meses. Y como llegó, se fue. Solo.</p> | |
| <p>89</p> | <p>EL MAGO Pregunté a mis padres a qué se dedicaba un defensor. Ellos tenían ese oficio y para que lo entendiera a mi corta edad, me explicaron que un defensor es un "Mago". De realidades adversas, saca ilusiones, demostrando que las cosas suceden de miles de formas, obteniendo resultados impensados y extraordinarios. Sus habilidades mentales y corporales permiten a la verdad oculta aparecer. Y con un truco rigurosamente practicado, puede</p> | <p>PAULA MANZO SAGUEZ Región Metropolitana</p> |

| | | |
|-----------|---|---|
| | dejar -ante los ojos de la gente- las aves al fin en libertad. Hoy soy defensora penal pública y aún siendo "Mago", percibo que mi propio sueño se convirtió en realidad... | |
| 91 | ABREVIADO Defensor: "Señor, no soy digno de que entres en mi causa, pero una sola palabra tuya bastará para salvarle". Dios: "Que admita". | |
| 92 | EL INOCENTE -Son 41 días de prisión en su grado máximo -le dije al inocente. -Para usted serán 41 días, señor abogado –me respondió llorando-. Para mí es un perpetuo calificado. | |
| 93 | CONTIENDA POSTERGADA Bajo el ascensor, mi mente despejada y energizada después de un café, todo distribuido y carpetas en mano. Ya la teoría del caso se hace más plausible con cada paso que me acerca al tribunal, me siento y el imputado con su chaqueta amarilla me observa con ojos llenos de esperanza. El fiscal ya dijo todo, es mi turno: Su señoría, pido nuevo día y hora. | CÉSAR BUSTAMANTE MONTERO |
| 94 | LA ELY De tremendos ojazos, voluptuosa y maquillaje recargado, cada jueves La Ely visitaba a su mino en el CCP Lautaro. "El Coy" no sabía que los domingo, igual se arreglaba pa visitar otras canas. ¡"Me tiran los hueones choros"!, contaba. Se burlaba de otras minas, cuando despechadas, la enfrentaban a grito pelado en la calle...¡Termina tu show Ely, vai a cobrar!, le advirtieron. Ese día pidió hora, no llegó. En la tele, desde una moto matan a balazos a una mujer en su antejardin. En la foto de las noticias, no se notaban los tremendos ojos verdes de La Ely. | MARÍA PAZ SANDOVAL SILVA Región De La Araucanía |
| 95 | PICÁ FÚNEBRE En invierno, después de cada visita a Chol Chol a Rosario y Maria Paz les atacaba el hambre. Cansadas de la misma picá, les recomendaron una nueva: La señora Juanita, ¡famosa por cazuelas, hechas en su propia casa!... ¡Aló, permiso! ¿la señora Juanita?, adelante, está por acá! (nos dirige una mujer con su brazo)...en el centro del living, una urna y muchas flores...¡Pasen, el almuerzo está por salir! ¡En el sur los velorios son con comilona pueh!... Minutos después, post pésame, figuraban las funcionarias atacadas dentro del auto. A la otra, picá con cocinera viva! | |

| | | |
|------------------|--|--|
| <p>96</p> | <p>JOTE INTERNACIONAL 16 horas, atención de público. Me mira incansablemente. Unos 35 años, chaqueta de cuero roja y blanca, dice Armani. No se aguanta: Oye, yo te he visto antes...¿se acuerda cuándo??. ¿Cuándo qué?, le respondo. Nosotros nos conocemos antes, continúa...¡ya sé donde, en la Disco!. Disculpe, imposible, usted está equivocado, yo soy pentecostal! , Es que se parece tanto a la Yerti...trágame tierra!</p> | |
| <p>97</p> | <p>TAN SOLO 4 PALABRAS La oferta del fiscal era clara. Tres años, sin beneficios. En juicio arriesgaba diez. El juez miró al defensor con impaciencia. Este, a su vez, dirigió una mirada fija al imputado. -¿y?-, consultó a su defendido, sonriéndole. "Le hayo fe, abogado", lo que se escuchó por respuesta. Treinta y cinco días después el martillazo fue claro: "se absuelve al imputado".</p> | <p>HUMBERTO SERRI GAJARDO Región de La Araucanía</p> |
| <p>98</p> | <p>EL LLAMADO Escuché el teléfono y desperté, un Carabinero me llamaba para decirme que mi hermano estaba detenido. Comenzó la audiencia, Tomás estaba nervioso, lo veía en sus ojos, pero había una persona junto a él. El Fiscal pedía una cautelar de prisión preventiva pero, ¿acaso no era mucho? Es verdad, había atropellado a una persona que se cruzó en un camino no señalizado y también iba bebido ¿era totalmente culpable entonces? El que lo acompañaba, lo defendió, y consiguió cautelar en libertad, estábamos más tranquilos y nos dio esperanzas, en ese momento me di cuenta, que sin Defensa No Hay Justicia.</p> | <p>PAMELA RIQUELME VENEGAS Región Metropolitana</p> |
| <p>99</p> | <p>UN DÍA Esa mañana tocan la puerta, un adulto mayor se encontraba un poco confundido, ingresa y le consulto en qué puedo ayudarlo, me indica que le llegó un documento, pero no comprende. Le digo que tome asiento, que aclararíamos la situación, ingreso el número de la causa en el sistema, y comienzo a explicarle lo mejor posible, me asiente con la cabeza y así él empieza a verse más tranquilo, me agradece y quedamos en que estaríamos comunicados, él debía emprender su regreso. Cierra la puerta, respiro profundo, y continuo, pues el día estaba comenzando en la Defensoría.</p> | |