

“...Primero que todo los quiero felicitar, porque realmente pensar en que están ustedes realizando una creación dentro del ámbito difícil, valiente y a veces hostil donde ustedes ejercen sus profesiones, es realmente, no para darles un aplauso, sino para darles las gracias de corazón, porque no mucha gente saben que ustedes existen y la mayoría de la gente estigmatiza y sin embargo a través de los cuentos y a través de lo que yo pude leer, y doy las gracias por esta invitación, porque me ha enseñado mucho, he aprendido mucho, a través de todo esto, hemos logrado comprender que parte de nuestra sociedad tiene pena y está dañada porque nosotros mismos se lo hemos causado y eso es lo que yo quiero que ustedes entiendan... No importa si lo hiciste bien o lo hiciste mal, importa que te vamos a ayudar y te vamos a defender, que creemos en que hay una justicia y la justicia debe ser buena y eso se los agradezco de corazón, porque yo creo que, en nuestro país, y tal vez en el mundo, ya casi nadie cree en la justicia...”

Extracto del discurso de la Presidenta del Jurado 2023

Ana Reeves Salinas

GANADORES

PRIMER LUGAR

Océano de piedra

Se zambulló en lo que creyó un océano,
porque pensaba que en lo profundo de él se redimiría.
Tratando de emular a un delfín,
se abalanzó sobre la pétrea y grisácea explanada,
terminando tendido e inerte sobre ella,
con sus ojos abiertos, mirando lo insondable de su sueño eterno
y disfrutando del vaivén y la frescura de las olas,
que en su cabeza se levantaban
en esa fría tarde de un viernes de mayo.

*Alvaro Paredes Garrido
Asesor Jurídico de la DRMN*

SEGUNDO LUGAR

Cazuela

Juicio oral, la adrenalina corre por todo el cuerpo,
había dado lo mejor por defender al imputado,
creía en él, en su inocencia,
pero el fiscal había sido implacable.
Ya en sala esperando el veredicto,
siento la boca seca, y los ojos mojados,
llegaba el momento del temido martillazo...
¡culpable dijo la sala!,
quería llorar, pero sentí la mano del imputado en mi brazo...
no se preocupe defensora,
ahora que me voy a la peni, puedo comer cazuela...

*Patricia Alvarado Masafierro
Defensora Local de Santiago
Defensoria Metropolitana Norte*

TERCER LUGAR

Lunes

Lunes sin falta.
Taller de pintura. Acuarela era su técnica.
Para inspirar a las alumnas observaban pasillos,
rejas, cada espacio de luz que irradiara esperanza.
Con el paso de los meses fue lo más solicitado.
Los sentimientos más crudos traspasados a la tela.
Ese lunes fue distinto.
Las internas comenzaron a desaparecer...
Después del silencio, ruido.
¡Que nadie se mueva!, gritó la alcaide.
Ella esperó su turno para salir. La clase había terminado.
Hasta que la sangre la delató.
Al desvestirla, pasillos y rincones aparecieron perfectamente tatuados en su espalda.
Meses de trabajo, su mejor obra.
Fin del curso hasta nuevo aviso.
A partir de hoy, siempre será lunes.

Carolina Reyes Bravo
Encargada de Comunicaciones y Participación Ciudadana
Defensoría Regional del Maule

MENCIONES HONROSAS

El extraño

El extraño tiene alma de artista, ojos atentos y manos ágiles.
El extraño se sentaba entre escalones y su sola presencia iluminaba las penumbras.
El eco de su risa viajaba a los rincones y espantaba incluso a los otros ladrones.
Se refugiaba entre paredes y su nombre aliviaba a aquellas mujeres.
Un niño a los ojos de su abuela, un monstruo para el que de afuera viera.
Arrebatado de las escaleras y las mujeres, llora el niño solo entre frías paredes.
Quiere volver a su casa, con sus escalas y mujeres,
con sus metales y placeres,
con sus sombras y deberes.

*Yáscara Recio Espinoza
Postulante
Defensoría Local de Rancagua*

Ofrenda a la justicia

Da la hora y se levanta el telón.
Los reyes en galas y sus guardias al son.
Los artistas se alistan para el show.
¿Qué trae el día? Se preguntan en el salón.
Un cantante o un actor, incluso algún bufón.
Bocas sonrientes con amarga expresión
Risas, lágrimas y horas de estupor.
Más que fiesta, es un funeral.
Los cadáveres caminan y actúan sin parar.
Cae el telón y el cortejo se va.
Reyes satisfechos por un día casual.
Artistas desechos de vuelta a su corral.
Miradas vacías y ecos al pasar.
Desfile de muertos en otro día normal.
Un espectáculo bizarro y difícil de mirar.

*Yáscara Recio Espinoza
Postulante
Defensoría Local de Rancagua*

Cien Palabras

Hola, soy Gustavo. me propuse escribir un cuento en cien palabras, pero...

¿qué tan difícil es escribir, en cien palabras, algo interesante?

Ups, no me di ni cuenta y ya llevo más de veinte...

si las vuelves a contar ya son más de cuarenta...

Y así la vida se nos va, miramos hacia atrás...

a ver lo que hemos hecho en nuestro andar...

y de un minuto a otro ya se nos pasó el tiempo...

se nos pasó la vida...

y se nos fue trabajando en cien palabras...

en veinte años.

En mis veinte años en la defensoría.

*Gustavo Espinoza Carvajal
Unidad de Estudios
Defensoría Regional Valparaíso*

Políticamente Incorrecto

Guatón Nano, mi primer imputado detenido.

Estuvo arrancado dos meses. Un homicidio en que no había nada que hacer.

Muchos testigos, ninguna provocación, fiesta en que el Nano se enojó y lo acuchilló.

Ya detenido, su madre, su hermana y dos tías,

todas muy gordas, iban todos los lunes a la Defensoría, por meses.

Todas las veces les explicaba exactamente lo mismo.

Tras muchísimas entrevistas la tía que más hablaba, dijo:

“abogado, díganos sinceramente, qué podimos hacer nosotras por el Nano, pa sacarlo de ahí”.

Contesté: “un túnel”.

Silencio.

Pensé lo peor.

Tras cuatro segundos las gordas se mataron de la risa.

Se fueron.

Después sólo venían quincenalmente.

*Roberto Henríquez Aguilera
Inspectoría Zonal Centro*

El cigarro triste

- Creí que no te volvería a ver nunca más
- Yo también
- Veo que estás trabajando en la defensoría
- En realidad, estoy realizando mi práctica profesional
- ¿Y has estado bien?
- Sí, eso creo
- Sé que habías dicho que te alejarías, pero, aun así
¿Por qué no me hablaste más?
- Porque te quise de verdad...
de hecho... creo que aún lo hago.
Después de prácticamente escupir esas palabras encendí un cigarro
y caminé hacia el metro
sin decir una palabra.
Tampoco fui capaz de mirarla por última vez.
La tristeza indómita está lloviendo
sobre la avenida Pedro Montt.

*Matias Rainao Coliñir
Área de Finanzas
Defensoría Regional Metropolitana Sur*

Cautela de garantías

Desesperado, con sus manos y pies esposados toma el micrófono y dice:
“juez escúcheme se lo ruego,
sé que tanto aquí adentro como afuera me he portado mal...
reconozco que no he sido buen interno
pero necesito verlo por última vez”
-¿ver a quién?
Pregunta impaciente el juez.
-lo van a matar y no puedo fallarle -solloza entre lágrimas-
necesito despedirme
y decirle que todos los días de mi condena me acuerdo de él-
El juez desconcertado responde:
-no me haga perder el tiempo que no veo el objeto de esta audiencia,
hable claro
-mi perro señor juez necesito ver su cola moviéndose por última vez-.

*Marco Aránguiz
Practicante
Defensoria Local de Santiago*

La Dirección

Saliendo de la Defensoría se acerca un hombre y me dice
“cachay la calle Dionisio”.
No la conocía, así que me pidió plata.
No tenía monedas, entonces dudando abrí la mochila,
mientras él me cuenta que va saliendo de la peni y que andaba perdido.
Saqué la billetera donde había un billete de \$20.000 y dos de \$1.000.
Le pasé luca y él me dice:
- No tení que hacer eso.
-¿Qué cosa?
- Sacar la billetera.
- ¿Por qué?
-No tengai miedo yo no cogoteo, pego balazo al toque.
Tomó la billetera y me sacó la otra luca.
Se despidió con un “erí buena cabra”.

*Valentina López Muñoz
Practicante
Defensoría Local de Santiago*

Entre Grietas

Entre paredes de concreto y ollas comunes;
Entre amparos, apelaciones, reclamos e inspecciones;
entre actitudes arrogantes y semblantes rígidos;
entre café cargado y cigarros matutinos;
entre ansias de libertad y desengaño;
entre amenazados y heridos; gritos y susurros; abrazos y cólera;
entre decisiones y dudas; burocracia y otrosíes;
entre miradas atónitas, regaños y alabanzas;
entre bordes sinuosos y curvas cerradas;
entre corbatas rayadas y blusas de seda;
entre grilletes, chalecos amarillos, rejas y pasillos;
entre culpables e inocentes; entre tréboles, diamantes, picas y corazones;
entre saliva y lágrimas; entre tinta y sangre.
Sí, querido lector, el amor ahí también florece.

*Mario Lira Nieto
Defensor Licitado
Estudio Jurídico Pereira & Zuniga*

Ojos tristes

Él niño con la mirada triste camina cerca de mi casa,
algunas veces cuando salgo a comprar, me pide una moneda,
señalando que a cambio él me cuidara.
Unos años después me sigo encontrando
al ahora joven de la mirada triste,
y empiezo a comprender que no pasea por ahí,
sino que las calles son su hogar,
sigue mirándome con esos ojos que guardan un dolor
que me cuesta descifrar.
Hoy visito al adulto de la mirada triste,
como cada quincena a todos los internos,
pero con él debemos revisar su declaración para el juicio oral.

*Génesis Espinoza
Defensora Local
Defensoría Regional de Calama.*

Arrepentimiento

Este miedo que siento solo lo entiende
el que ha ocupado el espacio profundo y oscuro
en el que ahora me encuentro.
Miedo frio,
Miedo sin rabia,
Miedo sin llanto.
Miedo a la merecida consecuencia
Miedo a la estancia,
Miedo a ser libre de nuevo.
Y es tanto el miedo que siento,
que mi único consuelo es mi arrepentimiento.

*Guillermo Andrés Coronado
Asistente Administrativo
Defensoría Local Santiago*

Grito del Alma

Era un niño, aún recuerdo la pieza con los otros internos,
noches de angustias, de temor y miedo,
aprendí a defenderme, a pelear,
a callar abusos y sobre todo a llorar en silencio,
el tiempo paso, crecí, logré salir de esas paredes que si bien había libertad,
se llevan las cicatrices emocionales,
que son las rejas del alma.
Me encontré en una sociedad, que no me aceptaba del todo,
me integré a lo peor de esta,
en ella encontré un espacio que me valoraba,
hoy, tras fierros físicos, mi alma ya no sangra,
pero pide a gritos solo una oportunidad de VIVIR.

*Patricia Muñoz Molinet
Defensoría Regional Metropolitana Sur*

La Billetera

¿Por qué estás detenido Pelluco?:
YO IBA CAMINANDO POR EL PARQUE “MARIA BETY”
Y EN UN BANQUITO ME ENCONTRE UN BOLSO
CON UN COMPUTADOR ADENTRO, LO TOME, DESPUES ME FUI AL “EMMANUEL”
(CLUB NOCTURNO)
Y ALLA LOS PACOS ME FISCALIZARON CON EL BOLSO,
¿UD CONOCE EL “EMMANUEL” ABOGADO?
No, lo conozco,
¡ CHIIIIIIAAAAAONDE ¡
Pelluco?: yo ando por la calle y no me encuentro ni 100 pesos
y tú te encuentras un computador??
Voy a revisar la carpeta y vuelvo.
Oye Pelluco ¿¿andas con tu billetera??
A VER...
CHUTA NO MI ABOGADO, CHUUUU
¡NO LA TENGO!
Se te calló adentro de la casa, donde entraste.
“OOOOOOHHHHH, ESTOY HASTA EL PICO”.

*Pablo Santander Severino
Defensor Local
Defensoría Local de Punta Arenas.*

Abuelo

El sonido del mallette golpeando con fuerza el entornado y lacado trozo madera,
resonó tan fuerte en la fría sala del tribunal,
que pareció que le hubiesen dado el mazazo en la cabeza
y lo hubieran dejado clavado en la dura banca de pino barnizado.
Todas las miradas se dirigieron a él.
Muchas, con odio, otras, con incredulidad.
Sólo una con tristeza.
Ella, invisible, con lágrimas en sus ojos, miraba desde el fondo de la sala,
porque culparon a su abuelo, quien la amaba con su vida,
de haberla abusado y enterrado.
El juez que presidía, le dio la última palabra para cerrar.
Sólo pudo murmurar “era mi nietecita”.

*Marcelo Grandon Pellet
Inspectoría Zonal Centro*

300 dólares

Su tez morena y su atuendo, delataban su humilde origen aymara.
Vendía tortillas en el terminal de buses de la turística Uyuni.
Su único hijo, de 4 años, debe ser operado de urgencia.
Necesita juntar el dinero de forma apremiante.
Él percibió su vulnerabilidad inmediatamente.
Sólo debía pasar una mochila al otro lado de la frontera y ganaría 300 dólares.
Sin preguntar qué llevaría, aceptó. Ella sólo pensó en su wawa.
El policía chileno cumplió con el protocolo del “perfil de riesgo”
y le pidió la mochila para registrarla.
Hoy cumple condena de 5 años y 1 día.
Su wawa, ya no necesita la operación.

*Marcelo Grandon Pellet
Inspectoría Zonal Centro*

La hermanita

Ella casi no alcanzó a reaccionar, luego que él emitiera un sonido gutural
al estar ahogándose en su propia sangre,
producto de la gran abertura en la garganta
que le produjo la filosa hoja del cuchillo.
No pudo evitar regresar al escuchar el llanto.
Después de todo, él también es padre de una niña, de 2 años.
Al ingresar nuevamente a la habitación,
vio los cuerpos sobre la cama, cubiertos de sangre.
Recién entonces notó la cuna.
La tomó con delicadeza, le puso el chupete para calmar su llanto,
la envolvió en la manta y se la llevó con el exiguo botín.
Su hija tendría una hermanita.

*Marcelo Grandon Pellet
Inspectoría Zonal Centro*

Mariana

La sombra la persigue porque de la droga es esclava,
víctima de espejismos oscuros, que acechan sus noches.
Desgarraron de su seno a sus hijos,
su dolor y locura es intensa, la vida enfrenta con rabia.
Entre los barrotes su mirada lacerada despertó mi compasión.
Desaté su historia de dolor, ante el fiscal,
que se convirtieron en pinceladas de esperanza.
Mi mano extendiendo, pero sujeta cual marioneta hilos que no la dejan, su alma grita,
lamento intenso, sus pasos dirige sin notarlo al camino lúgubre,
veo como se pierde de la
mano de la muerte, no oye, no entiende.
La oscuridad se apodera de ella. Te deseo paz.

*Mariela Leticia Jaramillo Sías
Alumno en Práctica
DPP Rancagua*

No Sale Este sábado

Te conocí en la cárcel, fui a visitar a un familiar y te ví,
me hablaste, me hiciste reír,
empezamos a compartir por el WhatsApp,
me dijiste cosas lindas, me enamoraste,
al tiempo me pediste matrimonio,
me prometiste que todo sería distinto al recuperar tu libertad,
ahora vengo de preguntar por ti en la Defensoría,
me mentiste, me dijeron que no sales este sábado,
que estás condenado a presidio perpetuo calificado
y yo que me ilusioné con que compartiríamos la vida juntos,
este sábado seguiré sola, culpándome de haberte creído,
destruida por un amor infinito del tiempo sin tiempo.

*Carlos Ignacio Vera Campos
Abogado Defensor Penitenciario*

TTD

Dentro de nuestro tribunal, aquel que hace temer a muchos por su libertad,
existe como una tenue luminiscencia,
en donde respiros llenos de paz,
germinan cual semilla en tierra fértil,
florece al son de la esperanza.
Fueron almas atrapadas por la droga,
del cual tejieron su camino de redención.
Con manos extendidas, disiparon cegueras causadas por sustancias oscuras.
Hoy, es suave brisa que acaricia sus alma y silencia los tormentos del mundo,
aquí nadie los juzga, aquí errar es humano.
En este rincón solo hay palabras de aliento,
aquí donde juez, fiscal y defensor, se unen en una sola misión.
Que buscan, en esta ocasión, su reivindicación.

*Mariela Leticia Jaramillo Sías
Alumno en Práctica
DPP Rancagua*

Match

Al llamar a un imputado para entrevista,
vi que miraba su Tinder en el teléfono.
Hablamos de su causa, de la app
y me contó que hizo match con una tal FranMT0;
sacó cita y emperifolla'o, llevaría hierba pa' vacilar con la mina.
Pero esta cita a ciegas no acabó bien.
El MT0 de la Policía de Investigaciones hizo la gracia y,
tras el vacilón frustrado, me gané una causa por ley de drogas,
con un romántico que llegó a mi oficina como imputado,
derrotado y de nuevo solicitando entrevista.

*Patricio Andres Robles Contreras
Defensor Penal Público Curanilahue*

Sobreseimiento definitivo

Un día se echaron al Gitanillo Umaña.
Tenía veinticinco años, un retoño y una sábana de antecedentes.
Murió como se muere en la periferia,
por un traumatismo torácico complicado,
agresión por arma de fuego,
homicidio en ajuste de cuentas;
con el rostro enjuto por la churri que metieron los milicos en la pobla
y con veintiún gramos de alma evaporados al momento en que el tribunal decretó,
para su requiescat, el término de sus causas por sobreseimiento definitivo.

*Patricio Andres Robles Contreras
Defensor Penal Público
Curanilahue*

El gringo Torres (Historia en carpeta)

— ¡Cállate mierda! ¡Cállate conchetumadre! —
Para ser gringo, Manolo Torres manejaba muy bien las chuchadas criollas;
así también la cinta con que amordazaron,
desde el cuello a la boca, a Henríquez,
el vigilante del oscilador que, desde una pensión en el centro,
interrumpía la señal televisiva del canal cinco.
Once the job is done y con la certeza que Henríquez no haría la gracia de Lázaro,
un curita sonreía y disfrutaba en Santiago,
mientras al gringo Torres sólo le costó dos botellas de pisco,
la huida desde Conce a la Argentina.

*Patricio Andres Robles Contreras
Defensor Penal Público
Curanilahue*

Justo Merecimiento

Cuando digo la verdad y me aseguro de que me han entendido,
Cuando aplico toda mi capacidad técnica...trato por el nombre...
Y no priorizo por el apellido.
Cuando soy escudo ante las violencias y los abusos de una sociedad desigual.
Solo entonces, emerge el castigo justo, la escala de penas proporcionadas,
Los sentimientos de una justicia verdadera.

*Iris Milenka Marchant Miranda
Defensoría Regional de Iquique*

Toc toc ¿Quién es?, el tiempo

Como es a diario se levanta, debe despertar a los niños para el colegio,
la hora se pasa volando, se da una ducha,
de esas tibias que a ella tanto le gusta, se mira al espejo
y siente que de repente el mundo le queda grande.
La hora sigue pasando, se arregla como puede, ya va tarde,
los niños al colegio y ella al trabajo.
Los mira antes de despedirse,
y se das cuenta que las horas han pasado en su vida,
y se pregunta ¿tantas horas me perdí?, ¿tan tarde llegué a sus vidas?,
y el tiempo ya ha pasado.

*Cinthia Cortés Cortés
Defensoría Penal Pública - XV Región de Arica y Parinacota*

Vocación

En la Defensoría Penal Pública,
Sara, una abogada entregada, enfrentaba un caso delicado.
Carlos, un joven acusado injustamente de robo,
luchaba por su libertad.
Con evidencia escasa, Sara se sumergió en el expediente,
buscando la verdad oculta.
Su perseverancia dio frutos; halló un testigo crucial.
El día del juicio, Sara lo presentó magistralmente.
El veredicto: inocente.
Lágrimas de felicidad corrieron por los ojos de Carlos y su familia.
La justicia prevaleció gracias a la pasión de Sara,
quien vio más allá de los papeles.
Celebraron la victoria, recordando que, en la Defensoría,
cada caso es una oportunidad para cambiar vidas.
La vocación de Sara, su mejor arma.

*Gricelda Rojas F.
Defensoría Penal Pública Illapel*

Si no recuerdo, no hay delito

- Señor abogado, yo no voy aceptar responsabilidad
y quiero hacer el juicio porque los hechos
no ocurrieron de la manera que señala Carabineros.
- ¿Usted recuerda los hechos?,
se lo digo porque el alcoholemia dice que usted iba manejando
con 3,0 gramos de alcohol en la sangre.
- Si no lo recuerdo es porque no pasó.

*Gustavo Alfredo Vasquez Acevedo
Defensor Licitado Cordillera Maipo*

Hay que ponerse linda para la cámara

"Buenas tardes abogado,
hoy no me conectaron a la audiencia;
se suponía que era por vídeo conferencia
y yo me había puesto muy linda".

*Gustavo Alfredo Vasquez Acevedo
Defensor Licitado Cordillera Maipo*

Robo sin lucro

"Ingresé al supermercado Santa Isabel donde,
sin ánimo de lucro,
me robé dos paquetes de carne evaluados en \$80.000,
después de pasar por las cajas me detiene un guardia extranjero
y, a lo caballero, le devuelvo los paquetes".

*Gustavo Alfredo Vasquez Acevedo
Defensor Licitado Cordillera Maipo*

Un recado de mis compañeros defendidos.

Tras los barrotes del establecimiento penitenciario estaban ellos,
con el mentón en alto y desde la vereda del conflicto reivindicando sus actos:
atentado explosivo, incendio, desorden, caos.
La cárcel para esos negros corazones siempre fue un riesgo que asumir,
sabían que luchar por la libertad podía significar el arrebato de ella.
Por las noches escribían sus más íntimas líneas,
aquella prosa que no es apta para los que no aprecian la belleza de la rebeldía y la subversión.
Palabras que hoy plasmo en este párrafo como recado de mis compañeros defendidos
para que todos, incluso los que no quieren oír, oigan:
¡Jamás habrá muralla que encierre La Anarquía!

*Tamara Marschhausen Santis
Unidad de Estudios Defensoria Metropolitana Norte.*

Trazos en la oscuridad

Participé en un día de voluntariado,
brindando asesoramiento legal a reclusos y resolviendo sus inquietudes en la cárcel.
Las miradas hostiles me perturbaron, pero mantuve la calma para evitar perturbarlos,
consciente de las dificultades que la vida puede presentar.
En ese entorno, presencié indiferencia, conflictos y deseos de drogadicción entre ellos.
También encontré individuos injustamente encarcelados debido a trágicas circunstancias.
La sesión concluyó. Al salir de la prisión, experimenté agotamiento y desesperanza.
Anhelaba volver a casa en busca de paz, aunque sabía que la realidad podía alterarse por
situaciones similares. Fue una jornada intensa pero reveladora,
trazando vínculos en la penumbra.

*Katherine Barrales
Defensoría Regional Metropolitana Sur*

El 458

Era como si no tuviese nombre,
como si las únicas formas de referirse a esa alma tribulada
fuesen aquel número u otros adjetivos peyorativos como loquito,
chalado, enfermito u cualquiera que
desafortunadamente se les ocurriera a los instruidos curadores.
No bastaba solo con privarle de libertad,
era necesario también anular su voluntad.
Aquella cárcel no era solo concreto,
sino también era cada fármaco que lo mantenía aparentemente compensado,
sin poder razonar, en pena.
La verdad es que ante dicho escenario
nadie sabe qué hacer, nadie tiene recursos, nadie se quiere hacer cargo.
Pero colega, ¿Cómo se dijo que se llamaba su defendido?

María Ignacia Aguilera Garrido
Alumna en Práctica Defensoría local de San Miguel

El Sueño De Un Heroe

Esta historia comienza con disparos y desgracias...
En medio de tal caos aparece una voz con fuerza,
sin ánimos de venganza, sólo de justicia.
Congelando el tiempo preguntó. ¿Por qué ser Buena persona?
Y nadie respondió, pero el mismo contestó;
ser bueno te da paz, te conquista a sí mismo.
Todo se descongeló y comenzó a luchar con todas sus fuerzas,
derrotando a quienes lo acusaban, juzgaban y apedreaban.
Y le dio el poder para no volver a enfrentarlos.
Quien cuenta esta historia ahora es adulto
y no vive entre desgracias y disparos,
no dijo nunca el nombre del héroe,
pero lo llamó Súper Defensor.

Joyner Carolay Guerrero Rojas
Defensoría Penal Pública de San Fernando

Reiteracion

11 AM, se decreta prisión preventiva.
12 PM, se decreta prisión preventiva.
1 PM, se decreta prisión preventiva.
2 PM, receso.

Luis Felipe Ávila Ávila
Defensoría Local de Lo Prado

Aviso Urgente

Si, mire, como le cuento.
Yo me iba de viaje. Pa' Valdivia con mi señora.
¿La PDI? ¿Los perros? No encontraron nada.
¡No sé por qué estoy aquí, si solo hice una broma!
Si, o sea le dije a la azafata que había un paquete misterioso,
pero no encontraron ninguna bomba.
¿Usted cree que me reembolsen los pasajes?

Luis Felipe Ávila Ávila
Defensoría Local de Lo Prado

Cronograma

Es día lunes a las 09:00 de la mañana en el centro de justicia cuando comienza la audiencia de Benito en el Segundo Juzgado de garantía a quien rechazaron ampliar su detención por 2 días en una causa de armas.
A las 11:30 debe ser puesto a disposición del Juzgado de La Serena por amenazas contra su madre.
Ya terminando, a las 16:00 de la tarde tiene revisión de sentencia en el Juzgado de Talcahuano por un hurto agravado.
Finalmente le avisan que quedará detenido hasta mañana para ser puesto a disposición de Calama por una causa de drogas.

Luis Felipe Ávila Ávila
Defensoría Local de Lo Prado

Alegato

Primera hora, primera agregada.
Sigo maldiciendo al fiscal por pedir prisión preventiva.
Prendo el notebook, conecto zoom, en espera.
Levantarse costó un poco, no hay pausa,
pero hoy es distinto más que cansancio es agobio
y una especie de dolor que inicia paulatinamente en mi pecho.
Se abre la ventana, ahí están las caras que debo convencer.
Empieza a vibrar el celular, no puedo contestar, concéntrate.
Tengo una foto a color que va a volver loco a mi contraparte,
compartir pantalla, ahí está y aclara todo.
Cerrar los ojos, el dolor aumenta, la respiración se dificulta, sudor frío.
Aún vibra el celular, “aló”
“hijo, tu papá sufrió un ataque”

*Rodrigo Garrido Duran
Defensoría Licitada Viña del Mar*

Le Tengo Cualquier Fe

Era el día de ese ansiado primer encuentro,
él me observa con una gran sonrisa, yo me preguntaba;
¿Por qué sonreirá tanto si está privado de libertad?
Ud. me sacó absuelto hace varios años atrás, le tengo cualquier fe defensora,
guiñándome coquetamente un ojo, muy seguro y tranquilo.
No quise mentirle, pero tampoco me atreví a desanimarlo.
Llegó el día del juicio oral y el Fiscal solicitó sorpresivamente el sobreseimiento
de la causa, no había podido contactar a la víctima, argumentó.
El me miró sonriente y me guiñó un ojo.
Siempre me he preguntado, si fui yo la milagrosa o él tenía “santos en la Corte”

*Yessica Aguilera Arteaga
Defensoría Defensoría Local de Lo Prado*

Chip-Pellet

Nos encontramos a la entrada de la cucarda morrina, en la calle Freddy Taberna.
Nos dimos un abrazo, honesto, genuino, de tantas pandemias sin vernos.
Eran los mismos ojos, que desde hace 20 años se humedecen
por el peso del pasado anclado en su memoria, me dije.
Ese que le hace despertar y desayunar con dos botellas de cognac tres palos cada día.
Pero no, esta vez sus ojos se humedecieron porque la luquita que pidió,
sería para el almuerzo... si nos hubiésemos encontrado hace dos semanas.
Pero el chip - pellett no había llegado al consultorio.
Fue una de las más tristes limosnas que pedía y que he dado.

Iris Milenka Marchant Miranda
Defensoría de Iquique

El Viejo

Un viejo hurraño marchito y violento, razguña y pateo
Grita y blasfema, perdido en sus horas y en sus lamentos.
Sus palabras no entiendo, mi oído agudizo y presto atención,
Y en ellas encuentro que se enfrenta a su ignorancia.
No percibe, no entiende que su actuar es maldad,
Para él todo esto es parte de su normalidad.
Cansado él pide que su esposa vuelva,
ella solo fue valiente y no quiere volver a verle.
El viejo no comprende, que su ira deleznable, no la hará regresar.
Quizás en alguna vida aprenda que el amor nunca florece en la crueldad.

Mariela Leticia Jaramillo Sías
DPP Rancagua

El cambio de oficina

Este año comenzó con una aventura, “cambiarnos de oficina”.
El proceso de cambio de casa fue agotador,
caminar con el calor del verano, llamar
y que las casas ya estuvieran arrendadas, no, nos detuvo,
hasta que después de muchas respuestas negativas,
al fin se encontró un nuevo lugar, y comenzamos a cambiarnos de oficina,
dejamos atrás recuerdos, historias y anécdotas que no se pueden contar.
Gracias al trabajo en equipo, a nuestro esfuerzo, logramos el cometido,
tener un lugar acogedor, donde los usuarios no se sientan atemorizados,
sino que como en casa y en confianza,
para contarnos sus problemas y así poder ayudarlos de mejor forma.

Elizabeth Gaete Valenzuela
Defensoria Penal Publica Santa Cruz

Momento existencial

Con el alma rota y mi vida hecha pedazos,
sentí que la vida había sido una preparación constante, que,
al momento de ocurrir, jamás estuve preparada.
Sin embargo, no dejo de pensar que la esperanza
es la cura del mañana para el dolor de hoy.

Cinthia Cortés Cortés
Defensoría Penal Pública Arica y Parinacota

Devuélvanme mi auto

Srta. Necesito hablar con mi abogado,
me están culpando de Robo y soy Inocente.
Mi ex pareja, quien tenía llaves de mi casa,
saco mi auto escondido y fue a saquear.
Soy madre soltera, trabajadora del Puerto de Talcahuano,
mantengo sola a mis hijos, necesito mi auto que incauto la Fiscalía.
En este trabajo se aprende a ser perceptiva,
su llamado toco mi corazón, agende todas las horas que quiso en plena pandemia,
la escuchaba horas y aconsejaba.
Finalmente, salió ABSUELTA en juicio Oral
Paso la pandemia, teníamos la necesidad ambas de conocernos,
asistió presencial, ese abrazo no lo olvidaremos.
Ando en mi auto señorita, estoy feliz.

Karem Daniela Aravena Pérez
Defensoria Licitada Concepción

Lleven a mi hijo al hospital

Señorita, necesito una hora con el defensor de mi hijo preso.
Él tiene una enfermedad en un testículo y necesita ser atendido en el hospital regional,
no en el hospital penitenciario, porque ahí no están todos los recursos.
Se hicieron todas las diligencias para que Fabián fuera derivado al hospital,
a pesar de la negativa de Gendarmería.
Lo trasladaron, salí de vacaciones y al regreso me esperaba una señora,
su madre, la Señora Rosa, vestía de negro, su hijo había fallecido de cáncer,
no quería hora de atención, solo dos minutos,
nos quería agradecer que él no falleció en la cárcel.
Lloramos las dos.

Karem Daniela Aravena Pérez
Defensoria Licitada Concepción

El Perito

El informe elaborado por un perito criminalístico de apellido Holmes,
de extravagante vestuario victoriano,
parecía un tratado de álgebra por su entramado narrativo
y sus conclusiones laberínticas.
El abogado defensor vaciló en presentarlo como prueba de descargos
pero finalmente decidió hacerlo al enterarse
que el juez de la causa conocía mejor las obras completas
de Arthur Conan Doyle
que el código procesal penal.
Fue una acertada decisión.
Su representado fue absuelto

Claudio Faine
Defensoria Regional de Valparaíso

Luz

No comprendo por qué al hablar no me entienden,
yo no me siento diferente, soy un ser que siente,
tengo un nudo en mi cabeza que no puedo desenredar al expresarme se va apretando más,
¿Y es que acaso alguien me ayudara?, en mi camino cometí un error,
confiar en quien no debía, pero mi necesidad era más,
entonces fue así que encontré una luz que se sentó frente a mí,
saco sus tijeras para cortar este nudo que me aprisionaba cada día más,
no me daba miedo estar tras las rejas, mi temor más grande era que nadie me viera,
gracias luz que me diste voz y dignidad.

Mayling Castillo Zumarán
Defensoría Penal Pública Indígena Arica

Una bella experiencia

Era un invierno muy helado y lluvioso,
pero se debía comenzar con esta nueva travesía,
ya no habían más postergos, de que se tuvo suerte sí, que se tuvo.
La bienvenida fue algo tibia pero que al poco tiempo aumentó.
Se nota un cambio en el ser humano, sí que se nota, nada visto antes,
se respira cordialidad, respeto y por sobretodo buenas vibras,
nada comparable a lo visto.
Todos en su mundo formal, van de aquí para allá,
pendientes del computador o de una reunión,
pero que al más mínimo contacto visual
no dudan en tender la mano o regalar una tan simple y cálida sonrisa.

Paulina Álvarez
Practicante Defensoría Regional de Los Lagos

Pensamientos en práctica

“¿Cómo será trabajar para los escalones más estigmatizados de la sociedad?
Imaginaba postulando a mi práctica profesional.
Nadie escuchará a una chica de poca edad; eso pensaba antes de empezar.
Un lado de vocación comenzó a aflorar junto con pesadillas que me hacían despertar.
Trabajar con mujeres privadas de libertad y conocer su lado más emocional
me ha hecho preguntar ¿será sólo privación de libertad?
No sé si me creerán que escribo del colectivo camino a mi hogar;
un jueves en la tarde saliendo de trabajar con lluvia sin parar.
Era un cuento para concursar, pero me salió como poesía;
y yo pensando que las rimas no me salían.”

*Valeria Maripani
Practicante Defensoría Regional de La Araucanía*

Veredicto

Entra cabizbaja y se sienta a mi lado.
Tomo su mano sudorosa y siento como su corazón se agita.
¿Son 15 años y un día los que merece por defenderse?
Ella arriesga una vida... Pienso en mis desvelos por esta causa.
¿Es acaso esta la emoción más pura para un abogado?
Divago mientras transcurren los minutos de esta tensa espera.
Ya entraron y la palabra absolución resuena como melodía en nuestros oídos.
Ella se ilumina. ¡Es libre! Yo sonrío y recuerdo el viejo dicho leguleyo, que señala:
“Un te amo nunca superará a un se absuelve”

*Ximena Patricia Silva Céspedes
Defensora Local Cordillera Maipo*

Nadie Devuelve Esos Días

Pienso que historia será idónea para este relato, después de recordar,
Vino a mi mente un caso injunsto a mi parecer,
pese a que cada causa es un mundo,
recuerdo a un indigente que, queda en prisión preventiva,
Mientras dura la investigación, sesenta días, dijo el juez,
él sólo sustrae un paquete de papas fritas,
estaba en situación calle, tenía hambre,
se sabe que no se debe hurtar, pero prisión preventiva?, es exagerado.
Cada vez que se revisó en audiencia la privación de libertad, seguía preso,
hasta que llegó la sentencia,
“se da por cumplida la pena por el tiempo que estuvo privado de libertad”.

*Angelina Ossandón Espinosa
Defensoria Viña del Mar*

El Payaso

Septiembre, mes de, volantines y de circos,
es aquí donde cada día me visto de colores y me maquillo,
Soy EL Payaso, me preparo para la función, hacer reír, dar alegría,
en especial a los pequeños, algunos saludan, otros se
asustan, de esta cara pintada.
Terminada la función, me saco el traje,
dejo la peluca y me desmaquillo,
veo un hombre con problemas, tristezas, temores y angustias,
que solo yo conozco,
pero ya vendrá un nuevo show en el cual deba disfrazar no solo el cuerpo,
sino el alma, hacer reír, esa es mi vida, sacar una carcajada,
aunque mi alma y la vida no siempre me sonría.

*Patricia Del Carmen Muñoz Molinet
Defensoria Regional Metro Sur*

Sentido de Vida

En un pueblo, la gente anhelaba una vida más justa.
Durante años, habían soportado la desigualdad y la opresión.
Pero un día, un niño encontró una semilla brillante en el bosque.
La plantó con amor en el corazón del pueblo, y todos observaron cómo crecía este árbol.
Cada hoja del árbol tenía un mensaje de igualdad y solidaridad.
La noticia se difundió y la gente a medida que leía las hojas comenzó a cambiar.
Así, construyeron una sociedad donde
todos se respetaban, sin importar origen o condición.
La semilla de la esperanza había germinado, recordándoles que,
con determinación y unidad,
podían crear un mundo más justo.

Rodrigo Claramunt
Defensoría Regional de La Araucanía

Coincidencias

Lo conocí en la cárcel, cuando visitaba a mi hermano.
Me llamaron la atención sus ojos y cruzamos algunas palabras,
luego lo empecé a visitar.
Al recuperar su libertad formamos una familia,
construimos un hogar en el terreno de mis padres.
Ese 14 de febrero dejé de verlo,
cuando por los celos volví donde mi padre,
hasta el día en que lo vi corriendo hacia su camioneta,
mientras la que era nuestra casa, detrás ardía en llamas.
Este nuevo 14 de febrero, entre lágrimas declaro en juicio y recuerdo sus ojos,
ante un biombo que me impide verlo.
La misma cárcel que una vez nos unió, ahora nos separa.

Arturo Figueroa Márquez
Defensor Licitado - Castro

La Hoja

Estaba esperando en la fila de un negocio pensando en todos los problemas que tengo,
y a lo lejos, veo una hoja que volaba con el viento,
la hoja no tenía problemas, no estaba triste, ella solo volaba,
Ella no tiene trabajos por hacer, no tiene que estar preocupada,
ella solo vuela, pensando en esa hoja me olvide de todos mis problemas,
y solo estaba pensando en la hoja que volaba,
lo único que me hizo dejar de pensar en la hoja
fue escuchar que ya era mi turno de comprar.

*Jimena Vásquez Yañez
Defensoria Nacional*

El Legado de la Memoria

En lo alto de los Andes, un abuelo sabio comparte una historia de memoria chilena con su nieto.
Le habló de los hombres y mujeres que lucharon por la libertad y la justicia,
de los aborígenes y sus tradiciones,
de la poesía y la música que nutrió el alma de este país.
Les dijo que la memoria de Chile no se puede olvidar porque es la raíz de su identidad
y el motor de su futuro.
El joven escuchó con atención,
sabiendo que la memoria es una semilla que nunca va a morir.

*Jimena Vásquez Yañez
Defensoria Nacional*

El Abrazo Eterno

Le pregunté a mi mamá qué dolía más, si un golpe o el último abrazo con alguien que quieres.
Sin dudarle, ella respondió que el último abrazo.
Yo no le creí en ese momento, pero desde que se fue,
cada día siento ese abrazo en mi corazón.
Puedo sentir su suave aroma, su piel cálida,
el sonido de su risa en mi cabeza y el peso de su cuerpo contra el mío.
Cierro los ojos y me sumerjo en ese recuerdo,
sabiendo que nunca podré volver a abrazarla de nuevo.
Y duele más que cualquier golpe que haya recibido.

*Jimena Vásquez Yañez
Defensoria Nacional*

El Mamani y el Pichirri

Había una vez, en el pueblo de la abuela Toto que vivía con sus dos nietos, Mamani y Pichirri.

Ambos con características opuestas,
el Mamani con su aire de grandeza y querer siempre sobresalir por encima del Pichirri,
mientras que el era humilde y pacífico.

Estando el Pichirri arriba de un árbol, el creído Mamani, se dirige a él:

¡Oye, bájate de mí árbol mocososo desmirriado!

¡Oye hermano, pídemelo con buenas palabras!,

al escuchar su prima KuKulí que estaba estudiando leyes, le dice al Pichirri,

¡Valoro y admiro tu humildad y tranquilidad

cuando yo sea Jueza, tú serás mi colega de confianza!

Rosa Quispe Huanca

Facilitadora Intercultural Aymara DPP- Iquique

Dragón

Tengo 8 años y mis padres son drogadictos,
siempre que están drogados aparece el dragón.

El dragón es enorme y ruidoso,
con sus inmensas alas siempre abiertas no me deja ver a mis padres,
su rugir, siempre seguido de fuego, no me deja escucharlos.

Cuando se han drogado demasiado,
del dragón bajan unos atemorizantes hombres vestidos de verde,
que se llevan a mis padres y me dejan en una soledad aún más grande que el dragón.
Aunque siempre vuelven, temo el día que el dragón se los coma y no los vea nunca más,
quizás si yo también me drogo,
el dragón me lleve con ellos.

Cesar Gamboa.

Licitada, Estudio Jurídico Pereira y Zuñiga Ltda., Lo Prado

El Defensor

Mientras relataban aquellos macabros hechos
no podía escuchar nada más que mis gritos
llenos de rabia y frustración, vacíos de esperanza y llenos de dolor.
Nunca he logrado entender que lleva a un hombre a cometer semejantes actos,
Estaba sumido en mis pensamientos, el asco y el cansancio
mientras esperaba mi turno de hablar.
Todo tras mi impávido rostro escondiendo aquello que siempre quiero responder a la
pregunta ¿Cómo puedes defender a los delincuentes?
Pero no me mal entiendan
yo aún creo en la justicia y un poco en los milagros,
porque los he visto, he visto hombres sin alma
convertirse en ciudadanos ejemplares, buenos padres y vecinos.

Cesar Gamboa.

Licitada, Estudio Jurídico Pereira y Zuñiga Ltda., Lo Prado

RIT: 4647-2023

Al entrar en la sala ya estaba sentado allí.
- Buenos días, señor abogado.
- Buenos días, su nombre. - contesto él.
- Soy la causa Rit: 4647-2023. - al final aquí soy solo un número.
Soy Roberto Andrés Fernández Vera y fui esposo.
Y di muerte a quien asesinó a mi esposa,
fue con cinco puñaladas,
dos en el corazón y tres en el abdomen,
ninguna se llevó mi dolor ni me dio consuelo.
Al verlo morir supe que yo también debía
dejar este mundo y hoy me marchó
con la esperanza de volver a estar con ella,
aunque la verdad
estoy muerto desde que se marchó.

Cesar Gamboa.

Licitada, Estudio Jurídico Pereira y Zuñiga Ltda., Lo Prado

Controles de detención

Leer el parte y tomar la ficha, dejarle las ideas y escribir sus datos personales.
Saludar con paciencia, anotar su versión, saber el azul que le corresponde a su cielo.
Pensar la teoría, apretar el puño y el pecho.
Buscar astucia y ser prudente.
Oponerse a las cautelares.
Saber perder, disfrutar ganar, prepararse para el recurso.
Esperar que el próximo turno resulte mejor.

David Concha Bravo
Defensoría Local de Linares, Maule

Signos de reinserción

Don Juan tiene cuatro causas, solo una ordinaria. Hace unos meses durmió afuera del tribunal porque temía no llegar a la hora. Me preocupó que despertó con su rostro ensangrentado y una mirada de vino con tristeza. Admiré su responsabilidad. Se lavó su cara y entró a la sala saludando amablemente a todos los presentes. Escuchó avergonzado el relato que lo perseguía, se despidió de mí con cariño y se fue mirando al piso. Hace poco lo vi, ya era un caballero y se veía feliz, venía de la mano de la vida que recuperaba. Me saludó orgulloso y felicité su luz. Le deseo muchos acuerdos reparatorios.

David Concha Bravo
Defensoría Local de Linares, Maule

Peticiones insólitas

Su señoría ¿de qué estamos hablando? Se tentó a decir el defensor. Al final, prefirió exponer sus argumentos para oponerse a la prisión preventiva.

David Concha Bravo
Defensoría Local de Linares, Maule

Trazos en la oscuridad

Experiencia laboral en un entorno carcelario,
brindando asesoramiento legal a reclusos y resolviendo sus inquietudes en la cárcel.
Las miradas hostiles me perturbaron, pero mantuve la calma para evitar perturbarlos,
consciente de las dificultades que la vida puede presentar.
En ese entorno, presencié indiferencia, conflictos y deseos de drogadicción entre ellos.
También encontré individuos injustamente encarcelados debido a trágicas circunstancias.
La sesión concluyó. Al salir de la prisión, experimenté agotamiento y desesperanza.
Anhelaba volver a casa en busca de paz,
aunque sabía que la realidad podía alterarse por situaciones similares.
Fue una jornada intensa pero reveladora,
trazando vínculos en la penumbra.

Katherine Barrales
Defensoría Regional Metropolitana Sur.

Mi bella porotita

Un día llego a nuestra oficina una hermosa niña,
muy asustada y mal genio
había quedado solita ya que su dueña había quedado presa,
el dilema era quien se hacía cargo de ella,
una funcionaria se la llevo a su casa,
ella estaría acompañada de más hermanitos que la recibieron muy bien,
era tan chiquitina que su nombre fue porotita
es la alegría del hogar.
Una defensora le compro ropita y otra se hizo cargo de su esterilización
ella tuvo mucha suerte, su vida de ahora es muy linda.
Esta es mi historia
y espero que otros perritos como yo,
tengan la misma suerte.

Miriam Madrigal Araya
Defensoría licitada Copiapo

Amor de golpe

Se dio cuenta que le gustaba
cuando se encontró mirándola sin escuchar la resolución que salía de su boca
y no podía más que pensar en si ella tendría con quien pasar las tardes.
Intentaba estar antes en la sala de audiencias y
-quizás- cruzar algunas palabras con la magistrada antes de comenzar.
Realmente le gustaba y era normal que hiciera chistes tontos para ella.
Ya era septiembre y las esperanzas del acercamiento llegaban.
Hasta que un día 11, ella comenzó diciendo que era el día en que se había liberado Chile.
El defensor sintió la patada en el estómago.
Aquella distancia era superior a cualquier cosa.

*Pía Campos Campos
Defensora Penal Pública Penitenciaria - Concepción*

Defensa penitenciaria

Mató a sus tres hijos hace unos años.
Intentó matarse ella también.
Yo sólo me pregunto cómo hace para no seguir intentándolo.

*Pía Campos Campos
Defensora Penal Pública Penitenciaria - Concepción*

Defensa

Madre, que deja de lado las enfermedades y dolores;
y desde una cama de hospital,
viene a mí buscando una esperanza o solución para su hijo cautivo;
sus ojos tristes calan en mi corazón;
yo, sin saber ayudarle y con las tormentas que existen en mi propia locura,
me armo de valor y peleo en parte su lucha; aún más,
con rabia por ese mal agradecido que nos hace sufrir.
Ganamos una pequeña batalla, de una gran guerra.
Ella cambia su semblante,
sus ojos se iluminan llenando mi alma de una extraña y agradable satisfacción,
quiero seguir haciendo esto toda mi vida, aún tengo fuerzas.

*Natalia Inés Vásquez Muñoz
Defensoría Local de Linares*

Lucia

Lucia, madre amorosa, crió dos hijos sola, en un barrio humilde, pero con inmenso amor.
Lucia, madre amorosa, vio crecer a sus hijos y ser atrapados en las drogas con mucho dolor.
Lucia, madre amorosa, sufría en silencio la violencia de los dos.
Lucia, madre amorosa, que en un ataque de ira fue atacada brutalmente y sin compasión.
Lucia, madre amorosa, busco una salida para salvarlos de la adicción y los denunció.
Lucia, madre amorosa, quien los visitó en la cárcel y los perdonó.
Lucia, madre amorosa, hoy la lloran sus hijos, pues murió.

*Marjorie Tapia C.
Asistente Administrativo*

Por siete gramos

La batería de un reloj, un lápiz, el espiral de un cuaderno, una cereza,
un puñado de clips, la carcasa de un celular.
Cosas que pesan siete gramos. Por siete gramos, también,
el usuario quedó en prisión preventiva.
Al parecer, eso pesa la libertad de una persona.
Pero si fuera chileno, pesaría mucho más,
¿cómo le explico eso al imputado, si se supone
que todos somos iguales ante la ley?

*Josefa Araos Moya
Defensoría Local de La Florida*

Equilibrio

Cada día se enfrentaban en alguna sala del Tribunal,
feroces esgrimían sus argumentos,
desplegando lo mejor de sí mismos para convencer al Juez
que estaban en lo cierto más allá de toda duda razonable.
La tenacidad duraba el tiempo que estaban en sala,
después de las cinco de la tarde,
se encontraban en la escalinata del imponente edificio gris que hacía juego con sus trajes,
para bajar los peldaños firmemente tomados de la mano
dejando atrás todo lo profesional para sellar todo
con un beso firme, húmedo que confirmaba que podían equilibrar sus vidas
más de lo que la dama de la justicia podía hacer en el mismo lugar.

*Cristian Acevedo Rozas
Defensoría Penal Pública Licitada Estudio Jurídico Pereira & Zúñiga Ltda.*

Amor A Distancia

Concentrada en su exposición,
la Defensora sabía que toda atención estaba en ella;
el Fiscal miraba de reajo al Juez.
Al final de la sala alguien la miraba atento,
feliz de verla una vez más, amándola en silencio como ya lo hacía desde varios años
antes del fatídico día en que un defendido no creyó en él
y puso fin a esta historia eterna a la salida del Centro de justicia,
dejando a la Defensora viuda y a él recorriendo el frío edificio
siendo el ángel de la guarda de la que fue su amor terrenal.

Cristian Acevedo Rozas
Defensoria Penal Pública Licitada Estudio Jurídico Pereira & Zúñiga Ltda.

A Las Seis Te Espero

El usuario era choro, venía de cumplir efectiva y había caído de nuevo,
fue a hablar con su Defensor, pero altiro, na de cosas de pedir hora,
eso es pa los giles.
El asistente lo miró y le dijo que las cosas “no eran ná así”.-
-Y quien soi voh, perkin?!
Me peino con voh. A qué hora salis?
-a las seis es mi horario de salida, señor.
-a las seis te espero poh mono!.- y se marchó.
A la hora de salida el asistente no vio a nadie...eran las seis y un minuto.

William Andrés Silva Godoy

Romper El Círculo

El Fiscal acomodó el micrófono para dirigirse al Juez:
-Magistrado, el abuelo del imputado murió en la cárcel por este delito,
su padre va a correr la misma suerte, y el imputado, le va hacer compañía;
el patrón es inequívoco, ¡es un círculo que no podrá ser roto jamás! – concluyó.
El imputado miró de reajo al juez, quien severamente devolvió la mirada.
-No puede usted prejuiciar a una familia,
se va con libertad vigilada y si vuelve a caer yo mismo lo sentencio.- dictó el Juez.
El imputado miró avergonzado al Defensor,
en su mente se juró romper las cadenas que lo unían a su mala sangre.

Rodolfo Rios Abrigo
Estudio Jurídico Pereira y Zúñiga

Memorias Del Hermano Defensor

Camino al Parque Cultural recordé que, en octubre de 1973, Carlos Henríquez Martínez, ex jefe de la Unidad de Estudios de la Defensoría Regional de Valparaíso, fue detenido y trasladado a la ex Cárcel de Valparaíso.

Luego, itineró por varios centros de detención hasta septiembre de 1975.

Para su postulación al Premio Nacional de Derechos Humanos, en 2016, me contó que como preso político creó un consultorio jurídico para ayudar a preparar estrategias de defensa a quienes debían declarar o comparecer en consejos de guerra.

De 1983 a 1990, colaboró con la Comisión de Derechos Humanos y prestó ayuda gratuita a los perseguidos en dictadura.

Sandra Reyes Leon
Defensoría Regional Valparaíso

Cabeza Verde Manos Azules.

-Con la presencia de todos los intervinientes, seguimos con el juicio oral, señor defensor su testigo.

-Gracias su señoría.

-Señora Diaz, entonces, usted dice que entró a su casa durante la madrugada, un tipo con cabeza verde y manos azules, ¿no es así?

-Así es.

- Y se fijó si los pies tenían algún color?

- En verdad no.

-Y por qué?

-El humo de la marihuana no me dejó ver.

-No más preguntas su señoría.¡¡

Pedro Narvaez Candias
Defensoria Regional Metropolitana Sur

Teoria Del Caso

- El defensor va a la cárcel a entrevistarse con su cliente.
- Oiga abogado, ¿estamos listos para el juicio oral de mañana?
 - Estamos listos, la teoría del caso que he preparado no fallará, no se preocupe.
 - Igual me paso rollos, porque ya confesé el delito y el fiscal me está pidiendo 8 años por el robo.
 - Usted es cristiano, ¿cree en Dios y en la Santísima Virgen?
 - Si po, siempre.
 - Si es así, no tiene de que preocuparse.
 - ¿Y cuál es su teoría del caso?
 - Clemencia, pura clemencia.

Pedro Narvaez Candias
Defensoria Regional Metropolitana Sur

Se viene el final

Gran ansiedad recorre mi ser, más de lo normal.
Se viene el final de una linda pero agotadora etapa a terminar.
Un día dije, quiero ser Trabajadora Social, inspirada al ver a mi compañera trabajar,
pero nunca pensé en que lo podría lograr.
Ahora ya en el semestre final, no puedo creer todo lo que he tenido que pasar.
Han sido jornadas eternas sin parar, entre el trabajo y la universidad,
todo ha sido muy fugaz, con pandemia a la par, y obstáculos familiares también a pasar,
pero ya...se viene el final.

Romina Carvajal Martinez
Defensoria Local Antofagasta

Pandita

Amor incondicional es el que tiene una madre por su hijo desde que, en su vientre esta,
pero ¿y los hijos de 4 patitas?
Como explicar el amor incondicional que siento al llegar a mi hogar,
esos ojitos marrones que me miran diciendo “te extraña mamá”,
un ser tan pequeño que complementa perfecto mi andar, cada día da la fuerza para continuar.
Es un gran apoyo emocional.
¿Ella no sería nada sin mí?
Al contrario, yo no sería nada sin ella, mi Pandita.

Romina Carvajal Martinez
Defensoria Local Antofagasta

La justicia silenciosa

En una tranquila ciudad,
existía una heroína silenciosa tras el telón de la Defensoría Penal Pública.
De forma taciturna en su escritorio,
administraba con singular habilidad los detalles judiciales.
Una tarde, un caso aparentemente común llamó su atención.
La funcionaria coordinó los documentos
y desplegó su maestría para que la información fuera precisa,
permitiendo que los defensores realizaran su trabajo de manera efectiva.
Finalmente, el juicio resultó exitoso
para una mujer perteneciente al pueblo mapuche acusada injustamente.
Si bien su labor no recibiría reconocimiento mediático,
la heroína anónima se regocijaba
por contribuir a la causa de la justicia y la legítima defensa.

Mariela Cofre Fuentes
Defensoría Regional de Rancagua

(Tu) Probable historia

Bien creía saber que fiarse del sistema no era una opción,
menos aun después de aquella noche donde no pudo doblegarse más
y el destino implacable se presentó como un mensaje instantáneo.
Por largo tiempo intentó continuar, apelando a la cuota de entereza que aun almacenaba,
pero que día tras día se consumía en ese reality de la infelicidad.
Rogaba al cielo que ese extraño a quien veía detrás de un vidrio templado
pudiera entregarle la oportunidad de seguir adelante, sin embargo, no estaba en sus manos.
Nada pudo hacer. Se apagó la última llama de esperanza.
Bien conoció que fiarse del sistema no era una opción.

Carolina Meza
Defensoría Nacional

Fuero interno

Ego: el reverso de cada ser.

Un contendiente incansable, que nos hace decadentes y abyectos.
Es un agitador que jamás descansa y con cada batalla ganada solo aumenta su voracidad.
Muchos se han desplomado bajo su yugo y aceptado el camino de la cómoda invidencia;
sin embargo y afortunadamente, también muchos son quienes han despertado
y rugido ante ese destino narcisista.
Libres son aquellos que, a pesar de conocer, haber vivido y escuchado los credos de otros,
no se permiten interferir en sus amaneceres
ni se auto consienten cristalizando sus bajos deseos disfrazados de bondad.

Carolina Meza
Defensoría Nacional

El otro lado de la moneda

Regresábamos a casa, celebrábamos fin de año, reíamos,
nos embargaba la emoción de haber estado junto a los que queremos
y que vemos a diario en nuestros trabajos, uno que es duro, incomprendido,
quizá hasta mal mirado, porque vamos en la defensa del imputado,
pero ahí estamos, siempre dispuestos.
Diciendo que se gestiona para una buena defensa,
la pena justa y también porque se busca el derecho a la inocencia que tienen todos.
Pero ese día, todo cambió,
éramos atacadas por quienes defendemos,
era presenciar lo que veíamos en las noticias,
lo que leemos en carpetas investigativas,
era estar en la película de terror.

Fiorella F. Jara S
Defensoría Local de Maipú

Días sin visitas

Siempre me pregunté cómo sería la vida sin estar con gente,
sin salir a la calle, sin recibir visitas,
como aquellos privados de libertad olvidados, los condenados,
los sin familia, sin amistades, los que no les queda más que esperar pasen los días.
Vivir la experiencia llegó de la mano de una cirugía
y de no tener contacto por posibles bacterias,
sola, por meses, solo contacto por teléfono.
Al terminar y salir a la calle, ver colores, el ruido,
todo era nuevo, como el temor de dar el primer paso con tacones.
Valoré el abrazo y el beso como nunca pensé antes.
La bendita y amada libertad.

Fiorella F. Jara S
Defensoría Local de Maipú

Dios

Cuando era niña su mamá la llevaba a la iglesia, escuchaba una y otra vez sobre el perdón,
la paz y la libertad palabras difíciles de entender con 10 años.
Viviendo en el módulo de las hermanas, ahora con 23, es extraño,
pero cuando cantan siente paz y puede alejar de su mente el recuerdo de ese día
que tuvo que decidir entre su vida y la de su pareja.
Cuando oran, tiene sentido ese amor tan grande que escucho pequeña,
Dios perdona hasta el peor de los pecados,
y solo cuando cierra sus ojos cuando hacen culto,
aún encerrada traspasa los muros y tiene verdadera libertad.

Génesis Espinoza
Defensora Penal Pública de Calama.

La canción

No lo dejes ahí adentro. Pensó.
Sentado en el patio de la cárcel, cumpliendo 5 años y un día, por un crimen que no cometió.
Observó como a tantos hombres pudo atrapar ese terrible encierro,
pensativo camino a la colchoneta- su cama-, y atrapado en esa celda sucia,
con una soledad que abraza la mente y el corazón,
decidió convertir todo el dolor, pena, sufrimiento y frustración en algo útil.
Pesco lápiz y papel, y escribió una canción trayendo a memoria el recuerdo de sus hijos.
En esas líneas y versos dejo sus sentimientos, y se dio cuenta que de las peores situaciones
también puede nacer algo bonito.

Génesis Espinoza
Defensora Penal Pública de Calama.

En La Ciudad Del Tiempo

En la ciudad del tiempo, cuando termina el día es un día ganado, un día menos.
Si porque en esta ciudad, todos los que vivimos en él,
tenemos una carrera donde cada uno trata de acortar los tiempos.
Así que cada día, gánalo de cualquier forma.
Los que juegan todo el día, también los que, marcan senderos,
caminan y caminan incansablemente como queriendo llegar a algún lugar.
Donde el tiempo se acorta en cada sueño, en cada respiro.
Yo me refugio en mi espacio de esperanza.
El tiempo que quiero, es, no estar aquí...
estoy en el tiempo de una ciudad lejana
Ya vendrán tiempos perfectos...

Maria Acuna Monsalve
Defensoria Local de Antofagasta

El Crimen

Lo maté, lo asesiné...
¿Por qué?...
No aguantaba más, lo veía en todas partes...
Estaba todo el tiempo sobre mí...
Me acosaba a cada instante...
Me veía desprevenida y me atacaba...
Yo huía y él no dejaba de perseguirme... al principio todo estaba bien,
pero de pronto se convirtió en mi verdugo...
Pero por fin ... ya no respiras...
Ya le he quitado la vida a este... amor.
¡Soy culpable!
Tenía que hacerlo...

Maria Acuna Monsalve
Defensoria Local de Antofagasta

Palabras

Ojos que miran...
Con más preguntas que respuestas...
de secretos contados, de momentos perdidos y olvidados...
De ojos que se cansan y se nublan al recordar...
De amaneceres y atardeceres que siempre están...
De siluetas en lugares equivocados...
Relojes detenidos en horas de madrugadas frías...
Huellas en la arena borradas por el mar ...
Lagrimas que nadie secó...
A donde voy... más lejos cada vez...
Vuelvo al mar que me reclama...
Juntare palabras ...
y te hare una canción...

Maria Acuna Monsalve
Defensoria Local de Antofagasta

Sin ti

Ya es muy tarde, se acabó, la pérdida invade cada pequeño fragmento de mi alma,
ha sido lo que ha sido y ha durado cada minuto que estuve junto a ti,
cada vez que pienso en qué pude mejorar, mi alma se aprieta y me hace recordar lo tonto que fui,
lo poco que te valoré y lo mucho que te extrañaré,
cada vez que pienso en lo que ocurrió,
se siente como si tu presencia siguiera aquí,
como si cada pequeño de tus fragmentos se volviese a reconstruir,
ocurrió una vez y volverá a ocurrir, otra vez sin querer,
cayó el papel en la trituradora.

Felipe Benavides
Departamento de Gestión de Personas y D.O

La despedida

Kovu, gato juguetero de pelaje negro como la noche, vivía con su dueña, Nicol.
A pesar de la felicidad que ambos compartían, estaba confundido,
porque la sonrisa de su dueña se iba desvaneciendo.
"Leucemia" dijo el hombre de bata blanca.
Él no sabía que significaba esa palabra, pero sonaba serio.
Más serio que las palabras habituales como "comida" o "salir".
Kovu anhelaba que "leucemia" no fuera malo como esa fuerza invisible que lo debilitaba
y oscurecía su visión.
En los brazos de Nicol, sentía protección y amor.
Mientras cerraba los ojos por última vez, él sabía que,
al menos en ese refugio de cariño, estarían protegidos para siempre.

Barbara Zaldivar Contreras
Licitación Servicios Jurídicos Jessica Matus Alegria Spa Calama

Sombra

Los ruidos no me dejaban dormir.
Crujidos, golpes, arañazos.
Ni mi mujer ni mi hijo parecían escucharlos.
Soy un hombre racional, pero de paciencia finita.
Armado de coraje me levanté una noche a encontrar la fuente del sonido.
Tomé un rifle de postones y salí a cazar a mi intruso en el living.
Una sombra pequeña recorrió el pasillo hacia la cocina. Di un disparo, pero fallé.
Perseguí a la criatura, pero mi hijo me detuvo.
"¡No papá, es mi amigo!" me dijo tratando de quitarme el rifle.
Se me soltó un disparo por accidente, destruyendo el tubo fluorescente.
En la oscuridad, vi dos ojos luminosos brillar maliciosamente.
"Miau."

Barbara Zaldivar Contreras
Licitación Servicios Jurídicos Jessica Matus Alegria Spa Calama

Salto de fe

Una asistente con sueños de escritora
recibió un correo de su empresa sobre un concurso de relatos.
La emoción y el miedo se entrelazaron en su mente.
No sabía qué contar y temía escribir algo tonto frente a sus colegas.
Pero, recordó que siempre había deseado compartir sus historias.
Así que, con valentía, sentada frente a su computadora, comenzó a escribir.
Cada palabra era un pequeño paso hacia su meta.
A pesar de sus dudas, envió su relato al concurso.
La satisfacción de haberse atrevido y compartido su pasión la llenó de orgullo.
Ella entendió que lo importante no era ganar, sino tener el coraje de intentarlo.

Barbara Zaldivar Contreras
Licitación Servicios Jurídicos Jessica Matus Alegria Spa Calama

Modalidad Pandemia

En casa tratando de compatibilizar familia y trabajo,
aunque éste último gana frente a lo primero.
El terror de salir me ha vuelto huraño y abstraído,
mientras atender llamados, digitando en los sistemas.
Se levanta la alerta y el sentimiento de rareza del retorno es elocuente...
la paciencia ha cambiado y el cansancio se suma por el claustro...
dolor de cabeza y de los músculos, producto de la falta de ergonométrica que nunca llegó...
gafas más gruesas por el impacto de la luz azul,
me siento como un topo en la ceguera de la vida...

Hugo Fernández Cabezas
DPP Magallanes y Antártica Chilena

Aquellos tiempos

Hace cincuenta años con tan solo 17 años, conocí el destierro y el golpe en Dawson,
corrí por lugares inimaginables en busca de vida,
traspasando las alambradas entre dos países
con unos cartones de cigarros guardados celosamente en la mochila,
pero el control inesperado me llevó al sombrío rincón de barrotes...
hoy a la espera de la discusión entre abogados sin saber...
el enredado diálogo, mientras tembloroso veo la mirada lapidaria del juez...
el recuerdo de largas caminatas entre guanacos, ñandúes y caranchos...
pasos no habilitados, hacen divagar mi pensamiento como una letanía sedienta y sin goce...
esperando mi sentencia... Dios me guarde...

Hugo Fernández Cabezas
DPP Magallanes y Antártica Chilena

A Las Ricas Papas ... Entre Cliente Y Cliente

Manejé con chicha y aquí estoy, esperando la audiencia.
Me arrepiento de ir a dejar a los yuntas con unos cuantos vinos en el cuerpo...
El tribunal me aleja de mi parcela y la cosecha...
Señor Defensor ayúdeme ...
necesito trasladar mis papas en la camioneta...
Ando trayendo un par de saquitos, pero pa' callao....
A luca el kilo de regionales...
Será, calleuque el loro, ten cinco lucas pero déjame unos kilos pal puchero de la casa...
Oteando otro, susurra ... Déjame ocho y paso la voz...
antes que venga el de las paltas...

Hugo Fernández Cabezas
DPP Magallanes y Antártica Chilena

Ley Cholito a la Reina

¿Cómo voy a matar a la Reina? defensora,
si ha sido compañera de mi viejita por más de 15 años.
Esas fotos que ud. me muestra, de un perro moribundo y sucio, es una mala casualidad.
Ese día no pude ir, como de costumbre, a visitar a mi mamita, para saber cómo está,
y así, aprovecho de darle comida a la Reina y cambiarle la sabanilla.
La vecina se asomó a la mala por la pandereta, le saca esas fotos y llama a los Carabineros.
Pero, cómo le explico a mi viejita, que La Ley cholito,
me obliga a eutanasia a su fiel compañera.

Yessica Aguilera Arteaga
Defensora Defensoría Local Lo Prado

Olor a Cárcel

- Tengo frío
- Caminando se pasa
- Me duelen los pies
- Ya queda menos
- Y ¿cuánto falta?
- Poco, poco
- Y ¿cómo es?
- Es como una casa grande, con rejas. Muchas rejas
- Y ¿por qué tiene tantas rejas?
- Para que la gente no pueda salir
- ¿No vamos a poder salir?
- Sí, nosotros sí
- ¿Y mi papá puede salir?
- No, él no puede salir
- ¿Y por qué?
- Porque no.

Renatta Rivano
Defensora Licitada RPA, Región del Maule.

El Taco

Lunes por la mañana y como siempre había taco en el gran Concepción.
Estaba nervioso porque precisamente hoy debía llegar temprano al trabajo.
En la radio pasaban las noticias y una en especial llamó mi atención;
dos niños se habían fugado de un hogar de menores.
Recordé entonces mi infancia viviendo desde los 6 años en diferentes casas de esas.
Las bocinas me sacaron de mi trance y me di cuenta que debía avanzar,
mi prioridad era sonar elocuente ante el juez y representar bien a mi cliente,
un menor de 16 años imputado y
residente del CIP de Coronel, lugar que yo conocía muy bien....

Valentina Monserratt Riquelme Garrido
Defensoría Regional de Concepción

El Camino Correcto

En una sala de visita de la cárcel, se encontraba Raúl junto a su representado Andrés.
Durante meses, habían luchado incansablemente por su inocencia,
pero algo pesaba en el aire esa tarde.
Andrés, con los ojos llenos de remordimiento, finalmente confesó su secreto más oscuro.
Ocultó evidencia crucial en su propio caso, condenando a un inocente.
Atónito, sintiendo una mezcla de traición y compasión.
Su confesión desencadenó una tormenta de emociones y dilemas éticos.
La búsqueda de la justicia y la lealtad a su representado.
¿revelar la verdad y arriesgar la libertad de Andrés
o protegerlo y vivir con el peso de un secreto oscuro?

Raúl Donoso Gomez
Defensoría Licitada Rancagua

60 Segundos

Solo escuché mi papá murió, no pude decir nada y corté la llamada.
La negación me inundó, incluso dormí.
Cuando desperté -igual que una puta película-
pensé que había sido un muy mal sueño, hasta que el teléfono empezó a sonar...sonar...sonar.
Como si hubiese entrado en un bucle perverso que intentaba llevarme a la realidad,
a esa realidad. Intenté volver a dormir, un minuto...
espero esta vez no despertar.

Victoria Haquin Valenzuela
Defensoría Regional del Biobío

La Cuenta

Las internas comienzan a enumerarse 1,2,3,4...
al final de la fila está el pequeño Diego,
pronto a cumplir los dos años que lo obligan a alejarse de su madre privada de libertad.
A penas escuchó el grito ¡CUENTA! de la gendarme,
corrió a pararse al lado de su madre y puso sus manos tras la espalda...
algo cotidiano, casi un juego.
Al terminar la revisión se acerca cariñoso a una de las funcionarias que le regala un dulce,
condicionado por su realidad.
En un mes será libre.

*Victoria Haquin Valenzuela
Defensoría Regional del Biobío*

Madre

Ella ya no podía esperar más,
si se trata de un hijo, una madre es el ser más impaciente.
Presiona al defensor, presiona al fiscal, presiona al juez, presiona al sistema.
Mi hijo no puede seguir en ese horrendo lugar, él está enfermo,
no sobrevivirá una semana más en ese infierno, grita a los cuatro vientos.
Ella ya no soporta más esta incertidumbre.
A todos les pide libertad para su hijo.
Él no es malo, solo se pone porfiado cuando toma y se droga, ha dicho la señora.
Es verdad que, fue ella misma quien lo metió preso,
pero madre hay una sola y se puede equivocar.

*Cristian Parodi Herrera
Defensoría Licitada Oficina de José Luis Vergara.*

Solo fue por venganza

Fue cruel conmigo, nunca tuvo ningún miramiento.
Jamás me respetó. Dije que no soportaría más tanta tortura y no me quisieron escuchar.
Sabían que esto pasaría, pero no me tomaron en cuenta.
Hace rato me tenían aburrida sus actos, sus agresiones, sus ofensas.
Y ahora es un abogado, una persona que nunca había visto,
quien me entiende y escucha, cuando ya todo pasó.

*Cristian Parodi Herrera
Defensoría Licitada Oficina de José Luis Vergara.*

Guarde silencio

Tú lo dijiste y aunque fuera cierto, no me gustó.
Ya no bastaba con sentimentalismos baratos.
Que necesitabas partir de nuevo.
Que querías que nos alejáramos de verdad.
Que no me querías ver más, pese a que me habías prometido que estaríamos juntos toda la vida.
Sipo, tú me lo dijiste una y otra vez,
¿y qué podía provocar eso?
¡Me enojé po!
La abogada que me pusieron tiene razón, mejor guardo silencio.
Ahora que estoy en este calabozo,
Quiero contarlo todo y que se sepa.
Pero es verdad, ya no me conviene hablar.

Cristian Parodi Herrera
Defensoría Licitada Oficina de José Luis Vergara.

Aproximadamente iguales

Sentando engrillado y con la vista baja
no dijo nada ante la larga lectura de delitos que se le imputaban.
La suma de todo daba una impresionante cifra muy difícil de igualar,
pero aun así no dijo nada.
Ni cuando el juez alzó la voz para reprender su actuar,
ni cuando la gente gritó su nombre.
Al salir del tribunal rumbo a los calabozos
miró a sus fanáticos seguidores de las redes sociales,
de los medios de comunicación y pensó
que todos somos, al fin y al cabo,
aproximadamente iguales.

Lorena Rodríguez Herrera
Defensoría Regional Metropolitana Sur

Sin vuelta atrás

Con el latido del corazón sonando en su boca se sintió en la gloria,
pero también con mucho miedo,
jamás había experimentado esa sensación.
Bajó lo más suavemente que pudo los peldaños de aquella escalera desconocida,
atravesó la habitación que nunca antes había pisado y cuando salió cargado,
de todo lo que los objetos ajenos hacen soñar,
ya sabía que no había vuelta atrás para dedicarse a otra cosa.

*Lorena Rodriguez Herrera
Defensoria Regional Metropolitana Sur*

Tarde

Se arrepintió, pero ya no era posible,
ya había lanzado su mano y entre sus dedos venía prendido ese aro brillante y dorado.
Entonces corrió, pero también era demasiado tarde.
En el suelo boca abajo con muchos pies y manos sobre él pensó algo,
pero ahí tempranamente se dio cuenta que ya era muy tarde.

*Lorena Rodriguez Herrera
Defensoria Regional Metropolitana Sur*

Achacau

2079 kilómetros de desierto
la cordillera de Los Andes
una frontera y un pasaporte
6 rejas
17 gendarmes
1.826 Días y noches interminables
Y una decisión desesperada
me separan de ti.
Veo tu carita dibujada en la oscuridad
me pides un cuento con final feliz
no se me ocurre ninguno.

*Estrella San Martin Toloza
Defensoría Licitada Metropolitananta Norte*

Voces silenciadas

En la penumbra de la cárcel, María Pía, con su espalda quebrada,
se aferraba a sus recuerdos.
Cada día el dolor latente le recordaba su fragilidad,
mientras las promesas y órdenes de atención médica quedaban en el aire.
La DPP, como un faro en la oscuridad, luchaba por ella,
pero la burocracia y la indiferencia carcelaria eran muros infranqueables.
María Pía anhelaba noches sin dolor, un respiro en medio del abismo de sufrimiento.
Su voz es y será una de muchas silenciadas por un sistema que olvida las lágrimas tras las rejas.

Diego Chacón Plaza
Defensoría local de San Miguel

El dolor de una madre

Vi a una mujer entrar a atención de público de la DPP con una angustia palpable.
Su hijo de 19 años de edad, tras la audiencia de control de detención de la mañana,
quedó en prisión preventiva.
Sus lágrimas narraron su desesperación mientras
le intentaba explicar que el proceso recién comenzaba.
La tristeza de sus ojos reflejaba la tragedia de una madre que veía a su hijo,
un día libre, al siguiente tras las rejas.

Diego Chacón Plaza
Defensoría local de San Miguel

La sombra

Caminaba por los pasillos grises de la cárcel, buscando a Marcela.
Entre rejas, el tiempo se detenía y las esperanzas eran efímeras.
Cada visita carcelaria era un poema de desesperación y anhelo de libertad.
Marcela sostenía su inocencia,
pero la sombra de su eventual condena crecía progresivamente.
Esa sombra ominosa crecía y crecía, envenenando los corazones de todas las presas.
Esta oscuridad revelaba la triste realidad donde la inocencia se desvanecía
bajo un manto de desesperanza.

Diego Chacón Plaza
Defensoría local de San Miguel

Defensa

Pudú estaba temeroso, lo estaban acusando de atrocidades,
su abogada Huemul lo trataba de calmar, desde fuera se escuchaba decir a los queltehues:

“¿Por qué lo defienden?!,
¡delincuente!

¿Por qué tenemos que pagarle defensa?!”

Huemul estaba nerviosa, sabía que defenderlo la podría complicar,
lo peor de todo, no tenía pruebas para defenderlo.

Llegó el juicio y entra la jueza Córdor,

Pudú de solo verla se intimida, sabía que no tenía opciones.

Huemul después de investigar invita a monito de testigo,

monito sabía que Pudú no era culpable,

la jueza lo escucho y los queltehues quedaron apesadumbrados de lo que habían hecho,
ahí comprendieron que, sin defensa, no había justicia.

Carlos Ayala Lizana

*Departamento Gestión de Personas y Desarrollo Organizacional
Defensoría Nacional*

Prejuicios

Todo comenzó cuando Ángel conoció la defensoría,
él la miraba con recelo e incluso desconfianza, decía:

“¿Quién defendería a delincuentes?

¿Deberíamos tenerles abogados?”,

preguntas llenas de desconocimiento.

Ángel por cosas del destino llega a la DPP,

con ánimo, pero con duda de lo que podría provocar su labor,

se preguntaba ¿estoy haciendo lo correcto para la sociedad?

Un día conoció el sector donde llegaban las personas y su contacto con los defensores,

él se imaginó en el lugar de los que llamaba “Delincuentes”,

fue donde entendió y comprendió que ellos también merecían escucha y dignidad,
sus prejuicios se derrumbaron y empezó a mirar de otra forma esta bella institución.

Carlos Ayala Lizana

*Departamento Gestión de Personas y Desarrollo Organizacional
Defensoría Nacional*

Atención de Usuario

Todos los martes tenemos atención de usuarios,
y como es usual la señora María venía una vez al mes.
Veía que se sentaba siempre al lado del gran mesón de atención frente a mí.
Cada vez que venía traía un regalo para mí y me comentaba como estaba su hijo.
Un día nos sumergimos tanto en la conversación que
ella imagino que Juan volvería a estar con ella, yo le dije:
¡señora María no se preocupe Juan está bien!
Hoy he tenido un sueño extraño, me dijo.
Son sueños que me han susurrado al oído.
Se mira en la ventana y se alista para ir a buscarlo.

*Natalia Alburquenque Catricoy
Defensoria Metropolitana Norte*

El teléfono

Me levantaba cada mañana para ir a trabajar,
llegaba por el ascensor directo al piso diez.
En mi llegada, el teléfono de María sonaba todos los días a las once de la mañana
y nadie se atrevía a contestar.
La señora del aseo contaba muchas historias al respecto, tan guillado,
que al contestar una voz lóbrega te diría cuando ibas a morir.
Un día a pesar de las advertencias de mis compañeros,
me atreví a contestar, al levantar el teléfono una voz me dijo:
¡Por fin estoy en libertad!, gracias, abogada Patricia.

*Natalia Alburquenque Catricoy
Defensoria Metropolitana Norte*

La Periodista

Estaban todos enardecidos por la fiesta de la chilenidad.
La señora Pereira dirige a su comisión desde el fondo del cercado,
don Eduardo observa que todo esté en orden.
La DeeJay entornece a los funcionarios con su música.
El señor Perez y doña Belen animan a todos los asistentes a participar.
La jefa manda un grito pelado y pide registro del momento.
Al medio del sitio se divisa la señora Kena, se acerca ligero y toma fotografías,
don Francisco la mira fausto, mientras que la jefa la observa desde lejos,
se presenta y le dice: mi nombre es Maria Eugenia, periodista.

*Natalia Alburquenque Catricoy
Defensoria Metropolitana Norte*

Incertidumbre

Nunca fui mala persona,
Nunca dañe a nadie.
Hoy me veo envuelto en esto
Y no sé cómo reaccionar...
Mi madre dice iras preso,
Mi esposa dice iras preso
Yo solo pienso en qué pudo fallar.
Tal vez ese día debí quedarme en casa,
Declararme enfermo, sabía que algo iba a pasar.
Miro mis zapatos y no veo sus cordones,
Tengo frío, hambre y pena.
Cierro los ojos, veo su rostro
No sé su nombre ni su edad,
No sé si era padre hermano o esposo,
Solo pienso en olvidar.
Nunca fui mala persona,
Nunca dañe a nadie.
Hoy me veo envuelto en esto
Y no sé cómo reaccionar...

Lorena Vivar M.

Defensoría Penal Pública Licitada San Antonio

CAMBIO DE DOMICILIO

"Ahogá" Es Que Me Echaron Por Problemas,
Ya No Vivo Ahí Na.
-¿Dónde Vive Entonces?
- Estoy En Situación Calle. Aunque Ahora Me Voy Pal Sur,
Me Salió Un Peguita.
-Deme Su Domicilio Para Informarlo.
-Yo Le Aviso Porque No Me Lo Sé Exacto,
Pero Es Por Ahí Cerca Del Faro De La Serena...

Luigina Véliz Aubá

Defensora Local de San Miguel

ABOGADO DE LA CORPORACIÓN

Yo Ya Le Dije Al Juez Que Vino, Que Quiero Ahogado De La Corporación,
¿Usted Puede Verme Mis Causas?

Estoy Presa Como Má De Do Año.

- Si El Juez Me Designa, Pero ¿En Qué Comuna Cometiste Los Delitos?,
Además Déjame Decirte Que Yo No Trabajo Para La Corporación,
Sino Para La Defensoría Penal Pública.

-Aahhh Si Po, La Corporación

Luigina Véliz Aubá
Defensora Local de San Miguel

SIEMPRE DPP

- "Asesinan A Hombre Para Robarle Su Bicicleta En Cerrillos"

- "Macabro Domicidio En Puente Alto; Hombre Mató A Su Tío
Y Se Quedó Dormido Al Lado Del Cadáver"

- "Joven De 20 Años Fue Asesinado A Balazos En Un Pub En Maipú"

- "Tercer Crimen Del Día En La Capital Un Hombre Muere
Baleado En Feria De Maipú"...

(Suspiro) Todo En Un Día...

Y... Con Todo Por Siempre Dpp

Luigina Véliz Aubá
Defensora Local de San Miguel

Mi primer día

Llego mi primer día, quien diría que sería trabajadora social de la defensoría,
llego el primer día de ir a la peni, de esperar en la primera reja, de entrar a visita,
de conocer a pantera, de ver la realidad que esconde la cárcel.

Conocer historias, muchas historias, del hombre que curao mato a su vecino,
de hablar con un abuelo condenado por violación, del cabro chico de 20 años con condena de 20
años, del traficante que el sename "le quito a su hijo".

De hablar con las familias que se sienten en prisión sin estarlo.

Conocer la realidad desconocida, que se esconde en la cárcel.

Carla Manniello Valdebenito
Defensoría Penal Pública Penitenciaria

Comprensión

Érase una vez una madre que no entendía que sucedía con su hijo, muchas veces lo insto a trabajar, estudiar, ser responsable tener una vida tranquila juntos, pero el siempre salía con sus amigos a drogarse, fiesta a pasarlo bien. ¡No está mal en pasarlo bien! lo malo es como consiguen esa diversión, a través de robo, engaños, eso está mal, la madre suplicando una ayuda para que su hijo cambie quizás una sentencia o una internación. Entre todo ese sufrimiento solo quedaba decir que haríamos lo mejor posible y que pase lo que pase siempre la apoyaríamos, para este proceso fuera lo menos complicado posible.

*Guillermo Andrés Coronado F.
Defensoría Local Santiago*

De defensora a defendida

Como ya es habitual llegué al Tribunal, era día de controles, menos mal me tocó el 4 ° pensé, (solo algunos me entenderán), muy animada me instalé en la sala de audiencias, dieron las 11.00 de la mañana y comenzó la espera, pasaron 10, 20, 30, 40 minutos y de pronto aparece una especie de semidios desde la pantalla del computador del tribunal, la pantalla parlante se imponía a toda costa, y luego de un pequeño impasse, producto del desfase del audio a mi parecer, no me di cuenta como de un momento a otro pasé de ser defensora a defendida y al calabozo casi llegué.

*Amalia Beiner Mangiamarchi
Defensora Licitada Regional Metropolitana Norte*

Loco

Cuando te conocí, me pareciste normal, me dijiste abogá yo no fui; luego las cosas cambiaron, algo muy malo en la cárcel te pasó, y en el hospital terminaste, casi te matan, me contó tu vecino de cama, tenías la mirada perdida; pasaron muchas visitas, pero tu estado no mejoraba, después te pelotearon a Puente, y luego a la Peni; cuando te fui a ver, el mozo me dijo, está loquito, ya lo sé, pensé yo, y así pasaron meses, yo te hablaba, pero tú me ignorabas.... hasta ese día en que todo cambió, llegaste diferente y de tu boca cuerdas palabras brotaron sin temor.

*Amalia Beiner Mangiamarchi
Defensora Licitada Regional Metropolitana Norte*

Un cuerpo más

Al primero lo habían encontrado hace años en una plaza en el centro.
Recordé las largas conversaciones después de clases en esa misma plaza.
El segundo fue una exhumación, adjuntada por error del fiscal en la misma carpeta.
Recordé lo que había dicho Homero, que la muerte nos haría a todos pasto de gusanos.
El tercero fue el resultado de una pelea en la Penitenciaría.
Recordé un verso de Galeano sobre los hombres que cuestan menos que el fierro que los mata.
Uno termina acostumbrándose.
Quizás con el tiempo tampoco pueda sentir mi propia muerte.
Después de todo solo sería un cuerpo más, un recuerdo más.

Matías Ignacio Ulloa Correa
Defensoría Local de Santiago

Marco rígido

La invita a pasar a su oficina y le indica que tome asiento.
Ella deja pasar primero a su niño, lo sienta y le pasa el teléfono para que no moleste.
-Señorita, yo vengo a hablar por mi marido...
él no quiere salir de la casa porque dice que se lo van a llevar pa adentro.
Lo condenaron a 541 días, por robo.
Yo sé que mi marido es delincuente, ya no cambió,
pero ¿por qué lo van a dejar tanto tiempo preso si no se robó tanto?
-Mirando reajo al niño explica-
Es que ese día él estaba de cumpleaños y no teníamos para comprar una torta.

Camila Urquieta
Defensoría Local de Santiago

JUICIO ORAL

Llego tarde a la sala, afuera llueve.
El tribunal está instalado, el fiscal me saluda.
Hay un curso de derecho en el público.
Cuelgo el abrigo en la silla de la defensa, me siento.
Pido disculpas por el atraso.
El acusado hace su entrada al son de las cadenas, se sienta a mi lado, lo saludo.
Aperturas.
El acusado declara; examen, reitera; contra, inventa.
Miente.
Murmullos en el público...
La víctima declara, agrega hechos, se inventa otros.
Interesante, también miente.
Murmullos en el público...
Aprehensor uno, la detención fue de una forma.
Aprehensor dos, fue de otra.
Murmullos...
Clausuras.
Deliberaciones.
Condena.
Telón.
Aplausos.

Mario Lira Nieto
Estudio Jur-Idico Pereira & Zuniga

MARÍA

María mira hacia el fondo, de la inmensa sala,
con mirada perdida, como si no hubiera nada.
Lo cierto es que hay hartos, que a ella la acompaña.
La acompaña el vacío, cada mañana.
La acompaña una sola taza, una silla de madera.
El recuerdo de su madre, quien partió una primavera.
María no entiende, de la misma manera,
al menos como el resto de la sala espera.
¡4 5 8! escucha que gritan fuerte.
No sabe si es una llamada o en la lotería tuvo suerte,
Una mano cálida, de quien tiene a su lado,
La despide y le deja un nombre anotado.

Catalina Leiva Ochoa
Defensora DRMN Local Ñuñoa-Las Condes.

INFANTE

Romina y Matías no se veían hace años,
Se extrañaban y no lo sabían, eso fue un tanto extraño.
Cuando ambos se encuentran, fuera de la sala
Romina no recuerda, aquella historia mala.
Recuerda su infancia, junto a su hermano,
recuerda la casa de Infante, con un jardín al lado.
Sentada frente al micrófono, intenta estar atenta, a las preguntas del fiscal,
dar respuestas ciertas.
¿Cómo es que pudieron llegar a ese punto?
Por primera vez piensa, que tampoco está a gusto, con sus palabras hirientes,
con las amenazas que hizo.
Quiere desaparecer un momento, que la trague el piso.
Entre tantos desconocidos, es el único que la quiso.

Catalina Leiva Ochoa
Defensora DRMN Local Ñuñoa-Las Condes.

Labor de vocación

Se hace lo posible, lo mediano o lo magno por defender la versión
de quien me mira con angustia y desesperación,
aquel que no pensó ser parte de "uno de ellos",
aquel que procuró ser un "ciudadano de bien" pero que, por azares del destino
está envuelto en una situación que le causa ansiedad y preocupación.
"No entiendo, primera vez que me encuentro en esta posición"
dice angustiado, preocupado, casi desesperanzado.
Es el lado que nadie quiere, o incluso a los que nadie quiere ver.
Un abogado, un psicólogo o un simple oyente habitan en una misma persona
para acompañar a uno que puede ser inocente.

Milena Francisca Molina Portillo
Defensoría de Alto Hospicio, Tarapacá

Huella y Memoria Provinciana

Bien decía un entrañable Defensor Local jefe a quien recuerdo con cariño
hace tiempo en mi estancia en el norte:
“Nuestro trabajo es difícil, debemos valorarlo y recordarlo siempre, no es cualquier trabajo”.
Algo en lo que debo recordar, es que dicho defensor refleja en cierta medida a mi padre:
Una persona que vino desde lejos a buscar un mejor pasar en otra tierra.
Quién sabe: Sueños, objetivos, propósitos, empacados en un par de maletas.
Curiosamente, un día de febrero partí a la capital, con ganas de dejar huellas, con esperanza y
memorias, en un par de maletas.
Una nueva aventura está a la vista.

Xavier Figueroa Cejas
JLVD Defensoría Licitada/ DPP - RM Norte, Ñuñoa, Macul , Las Condes.

Travesía al Sur.

Cuesta continuar con la rutina, más si vives en el norte
y debes trasladarte al sur de la capital para cumplir con el turno.
Antes de eso, el susto de desconocer el tiempo de viaje me invadía, pero...
¿Eso es malo? No creo, es algo humano estar ansioso ante lo desconocido.
En la ida: Micro, Metro y Metrotren, todo en casi 2 horas.
La música es mi amiga, hablo con ella mientras el periplo
de Quilicura hasta San Bernardo se lleva a cabo.
En la vuelta: 2 micros en hora y media, mientras mi amiga, la música,
me acompaña, en este largo viaje a casa.

Xavier Figueroa Cejas
JLVD Defensoría Licitada/ DPP - RM Norte, Ñuñoa, Macul , Las Condes.

Santiago y Realidad

Siendo nuevo en una defensoría licitada,
conocer a tus nuevos compañeros resulta ser un ritual sagrado.
Al principio, todo es nervios y desconocimiento, pero el tiempo de alguna forma es el juez que
da lugar a lo que somos, y nuestros propósitos.
Compañeros me cuentan lo temprano que se levantan para llegar a la oficina aquí en el centro.
Unos en Micro, otros en Metro o Metrotren junto a cientos de personas rumbo a cumplir sus
roles. Vaya uno a saber cuántos de ellos son y serán usuarios nuestros.
Somos parte de una ciudad que nunca descansa, al igual que nuestro rol.
Somos parte de la realidad.

Xavier Figueroa Cejas
JLVD Defensoría Licitada/ DPP - RM Norte, Ñuñoa, Macul , Las Condes.

ENSIMISMARSE

De repente me vi envuelto en un escalofrío.
Un martillazo, seguido de una cacofonía de lamentos de mujeres.
Estoy en un lugar gris, atado a mis miedos y arrastrado de vuelta a lo desconocido.
Me llama el "Pantera" y me dice ella es, apuntando hacia la entrada.
Me siento, estrecha mi mano, escucho la palabra libertad.
En un abrir y cerrar de ojos, estoy aquí, en la graduación de cuarto medio de mi querida Lucía.
Corre y acude a mis brazos. Fue el sello de mi libertad.
Aquella sigla "DPP" quedará marcada como ese sonido del martillo
el día de mi veredicto ese 15 de diciembre de 1995.

Karen Andrea Godoy Schmied
Defensoría Penal Pública Penitenciaria

El aparecido

Una tarde de otoño en casa, entre copucheos de amigas y tareas escolares,
tocan la puerta.
Toc toc, sonó.
- "Hola (escucho decir asombrada a mi hermana pequeña en el primer piso)
Tanto tiempo. Apareciste."
- "Sí, -dijo él- aparecí. Pero sólo vengo por unos cables olvidados en ensayo con tus hermanos.
¿No están?" Preguntó.
- No, sólo estoy con mi hermana y su amiga. Están arriba.
Y eso bastó. Sólo eso bastó para que él creyera
que podía traspasar barreras corporales individuales
y aprovecharse de su tamaño como de su perversión.
Hoy lo vi aparecer de nuevo en la oficina.
Adivinen... mi hermana no fue la única.

Nallely Reyes Rodríguez
Defensoría Penal Pública Licitada Cañete

13 de Diciembre

Ella nunca imaginó lo que esta fecha podría traer a su vida, tranquilidad, bienestar,
pero también una inmensa tristeza.

Diciembre 13 de 1993 se integra a servicio público sector salud,
acá entiende y acaricia la labor del funcionario público, recibiendo
reconocimiento de sus jefaturas por su labor. Transcurren 10 años y nuevamente un 13 de
diciembre, pero del 2003 llega a una nueva
institución del estado la “DPP”, logrando la estabilidad laboral,
pero lo más importante el abrazo sincero de sus compañeros,
porque el último 13 de diciembre fue el más duro para ella,
hoy no busca reconocimiento, solo un gracias por ser una orgullosa funcionaria pública.

*Viviana Arteaga Pérez
Defensoría Penal Pública Región del Biobío*

Salida obligada

Año tras año la institución realiza capacitaciones o reuniones al personal,
esta vez el ánimo no era el mismo, sin mayores expectativas,
solo ganas de disfrutar del lugar, tomar aire y compartir.
Terminada la reunión, se acercó la noche, llegó el
momento de la cena, instante en que sentí una mirada dulce con pregunta incluida,
que inclinando su cabeza me miró para decirme
¿cómo está?, sorprendida miré sus ojos, y pregunté ¡lo dices por mi hermana...!,
y sin más rodeo me habló de su dolor, que yo desconocía abrazando mi desconsuelo.
La salida obligada
finalmente se transformó en el mejor abrazo, en lágrimas compartidas, en una oportunidad.

*Viviana Arteaga Pérez
Defensoría Penal Pública Región del Biobío*

El Tren de la Defensa

Todos Tenemos un tren de madera en nuestra vida que a diario corre para cumplir su labor
subiendo y bajando sueños, siempre amable y cordial para dar un paseo por los rieles de la
defensa, echa humo por todos lados como algodones en el cielo, los pasajeros hablan con el
conductor que sin cesar avanza este viaje que pronto llega hasta el final, a lo lejos se escucha el
chu-chu del tren que no descansa y va por toda la ciudad trasladando a la gente que necesita de
su servicio, así es la vida del defensor y asistente como este tren de madera.

*Rodrigo Carrión González
Defensoría Regional del Maule.*

Miedo

Con miedo a lo desconocido, entro al lugar en donde las culpas cobran vida y los castigos son las pesadillas vivientes que las mujeres deben soportar, el oscuro sentimiento de saber que algo malo paso, en esa fracción de segundo en que el mundo abrió el portal del universo llamado “tiempo de condena”.

De frente me pierdo en sus ojos, ojos que me dicen más que mil palabras de excusas y justificaciones. Ojos que me piden ayuda, ojos que anhelan volar y suplican perdón. La niebla desaparece, es mi reflejo en el espejo, mirando el más grande de mis miedos, “la soledad y el encierro”, tranquila, aquí estoy.

Erika Oliva Plaza
Defensoría Penal Pública Penitenciaria

Reflexión a Oscuras

Es oscuro, frío, no distingo entre día y noche
Solo veo una luz de vez en cuando.
Es un lugar desconocido que no se asemeja a mi hogar, pero ¿Por qué estoy acá?
Todo es confuso, solo hay pared tras pared.
¿Perdí mi libertad?
¿Dónde están mis amigos?
Claro, han desaparecido, ya no les sirvo
¿Qué pasará luego?
¿seré igual o seré otro?
Muchas preguntas sin respuestas.
Se está oscureciendo, nuevamente quedare sin luz hasta la otra vuelta, esperaré a desahogarme y
superar esta larga e intensa estadía.
¿Seré culpable o inocente?
¿Absolución o condena?
Que palabras más extrañas
¿Será este mi veredicto para al fin descansar?

Guillermo Andrés Coronado
Defensoría Local Santiago

Me voy a morir

Es de noche, el silencio frío y sin esperanzas es atravesado por mis quejidos,
ya mis ojos están desorbitados, mis labios están morados, mis brazos cuelgan sin fuerzas,
el dolor no para, hace 5 días que estoy pidiendo que me atienda un médico,
pero solo me ha visto una enfermera, me inyectan ranitidina, pero eso es para el estómago
y a mí no me duele el estómago, sé que pronto me voy a morir
pero antes quiero ver a mis nietos y a mi hija,
la cárcel de mujeres no solo me ha quitado la libertad,
también mi derecho a la salud y a la vida.

*Mario Palma Navarrete
Defensoria Regional Metropolitana Sur*

Mujer culpable

Desde niña debí trabajar para alimentarme, mis padres estaban presos,
mis hermanos drogados, debí salir a la calle para sobrevivir,
las mujeres son fuertes, eso me decían, pueden soportar cualquier cosa,
sobreviven al hambre y a las golpizas de sus hombres.
Si señor Juez, soy culpable de querer alimentar a mis hijos,
de querer comprarles zapatos y de querer llevarlos al cine,
cosas tan simples y sencillas que parecieran no requerir esfuerzo
pero que para mí significaron tener que robar,
le juro que me arrepiento, no me deje presa por favor,
mis tres hijos pequeños me esperan en casa,
mi marido está preso y mis hijos mayores drogados.

*Mario Palma Navarrete
Defensoria Regional Metropolitana Sur*

Renacer y nacer

Siempre me sentí atrapado en este cuerpo, no siento ni pienso como mujer,
yo veo la vida de otra forma, me identificó como hombre,
me veo al espejo y veo a un hombre,
me quisieron hacer cambiar tantas veces y no pudieron,
no entienden que la naturaleza en ciertas ocasiones nos engaña y nos atrapa.
Hoy estoy cautivo de mi cuerpo y también tras las rejas,
en una cárcel de mujeres, es todo tan extraño, mi vientre lo sabe,
todos comentan de mí y ahora al nacer mi hijo yo vuelvo a renacer,
me acepto tal como soy y lucharé para que pronto estemos juntos en libertad.

Mario Palma Navarrete
Defensoría Regional Metropolitana Sur

Sembrando esperanza en la DPP

Un día leí que, si tus capacidades son mediocres,
la modestia no es más que honestidad.
Quizás no es lo mejor para tener en mente cuando es tu primer día como practicante en la
Defensoría, pero entonces
¿Cómo me debiese enfrentar a mi primera experiencia profesional
cuando no estoy seguro de mis conocimientos?,
y si es que los llegase a tener ¿me serán útiles para el mundo real?
Luego de dos semanas, atravesando momentos complejos, haciendo labores que desconocía de
qué eran y para qué servían, logré entender el funcionamiento, conseguí ser más proactivo,
empoderarme e incluso, ya estoy trabajando en automatizar procesos.

Matias Rainao Coliñir
Defensoría Regional Metropolitana Sur

Un día en la DPP

Luego de un largo día en la Defensoría,
me sentía algo mal, no lograba sacarla de mi cabeza.
Había sido una buena jornada, atareado,
pero sabía que estaba logrando adaptarme a este trabajo.
Ya no me daba tiempo para sentirme miserable.
Decidí escribir una carta a Daniela. Una carta ficticia. Un poema.
Mis gritos no pesan sobre tus acciones
Mis lágrimas te son indiferentes
La madera se pudre de emociones
Ante el tiempo que corre tan inclemente
Luego, me encontré con un compañero que fumaba un cigarro en los estacionamientos
y me preguntó cómo estaba.
- bien, pero ya se me va a pasar.

Matias Rainao Coliñir
Defensoría Regional Metropolitana Sur

Sueño

Un día más, un día menos. El cielo parecía despejarse y asomé el rostro por la ventana
para sentir la fría brisa matutina.
Anoche soñé, hace meses que no soñaba.
Debe ser ese libro con historias de jóvenes que cambiaron el mundo.
Una chica quiere cuidar el planeta; otra, canta desde pequeña.
Yo me parezco a uno, al artista. Nos gusta la fotografía y leer.
Tal vez por eso soñé con colores y alas. Alas para volar.
Respiro. Siento el sol en mi rostro y por un segundo creo que puedo cambiar el mundo.
Riiing. Hora del encierro. Otro día más de condena. Ojalá esta noche vuelva a soñar.

Carolina Reyes Bravo
Defensoría Regional del Maule

Gracias doctora

Gracias doctora por escucharme, me decía. Esto es suficiente, continuaba.
Me quebraron por un lío de faldas, y lo peor, es que fue quien me cuidaba.

Tengo mi mano fracturada, pero mi corazón destrozado.

Ahora estoy en riesgo de perder mi mano por un raynoud que me dio.

En el juicio no me creyeron, pero tuvieron que denunciar.

Pero no importa.

Usted me cree, no pierdo la esperanza.

Gracias doctora.

Camila Leonicio Uribe

Defensora Penal Pública Penitenciaria Antofagasta

Descriterio

Tengo frío

No he sido bien recibido

Siento que me miran como delincuente

Como si fuera uno más de muchos

Cuando me entrevisté con el abogado, no me pareció tan grave la situación

En la audiencia dijeron "criterio valencia"

Recuerdo que le tiré una piedra a unos situación calle q

ue me estaban molestando mientras limpiaba parabrisas,

y le cayó la piedra a un auto

No creo que un parabrisas cueste un millón de pesos

Pero eso vale mi libertad ahora

Oscar Olmos Arcos

Defensor Penal Público Alto Hospicio

Absolutorio

- ¿Te acuerdas cuando te hacia las visitas de cárcel
y te decía que había que moderar las expectativas?

- Si, abogado, porque los delitos son tráfico, un robo y
unas balas que encontraron, pero yo ya le dije po

- ¿Y entendiste lo que dijo el magistrado recién?

- No entendí nada, sólo escuché "absolutorio"

- Eso significa que eres inocente, tu familia te está esperando afuera.

Oscar Olmos Arcos

Defensor Penal Público Alto Hospicio

Cosas del amor

Juan fue notificado que no podía acercarse a su pareja, ella no lo quería cerca, le temía.

No hizo caso, saltó la reja y fracturó la ventana para ingresar,
tomó un cuchillo y la sangre bañó sus manos porque ella no le contestó antes el celular.

Al otro día, en el calabozo, señala: son cosas del amor,
ella es y será por siempre el amor de mi vida, y sin importar las leyes del hombre,
eso no cambiará.

Su abogado, llenando su ficha, le responde:

“como abogado, solo sé de leyes, nada sé sobre ese amor”.

Juan tras las rejas, silente, ahora solo compadecía a su defensor.

*Elibiel Andres Salcedo Alarcon
Defensor Licitado Cabrero-Yumbel, Bio-bío*

El Rumpy

Acostumbrado como Defensor a lidiar con imputados y fiscales conflictivos,
inesperado fue lo vivido el lunes en su oficina.

La víctima de una causa con múltiples desacatos y amenazas VIF,
lo encaró por un inocente, pero eficaz consejo dado a su ex pareja,

“su relación es tóxica, mejor búsquese otra mujer”,
consejo extrajurídico, seguido por el usuario y que gatilló que la víctima,
ahora despechada, a gritos reclamara

“usted por qué le dijo a mi pareja que termináramos,
debe defenderlo de mis denuncias nomás,
no es el Rumpy para aconsejarlo sobre nuestro amor”.

El Defensor respondió:

Tiene razón, pero igual le pondré un tema: “Te perdí”

*Elibiel Andres Salcedo Alarcon
Defensor Licitado Cabrero-Yumbel, Bio-bío*

La mujer del chaleco amarillo

Cuando era joven me enamoré de una mujer de chaleco amarillo.
Todas las semanas subía a visitarla a la cárcel de Valparaíso.
Le entregaba encendidas cartas de amor en secreto.
Las gendarmes me miraban fijamente:
Primero con sorpresa, luego con sospecha,
y finalmente con desprecio.
(Porque, claro está, ¿quién podría entender algo así?)
Dos años después ella salió libre.
"Llévame a ver el mar", me dijo con voz trémula.
Así nuestros días se fueron entrelazando completamente.
Un día me dijo que debía partir.
Me quedé mirando sus lágrimas mientras el bus se alejaba.
Desde entonces no la he vuelto a ver.

*Sebastian Andres Caceres Nunez
Defensor Licitado Casablanca*

Personalidad múltiple

Hace 100 años atrás, el doctor. Jekyll fue llevado a juicio
por los horribles crímenes de Mr. Hyde.
Su abogado defensor alegó que, obviamente, el único responsable de todo
era ese tal Mr. Hyde,
"Es verdad", exclamaron los jueces, "pero entonces...
¿dónde podemos encontrar al señor. Hyde?"
"¡Está escondido dentro del Doctor Jekyll!" gritó el fiscal.
Los jueces se miraron, y concluyeron que eso también era verdad.
Y así fue como el Dr. Jekyll fue condenado a cadena perpetua como encubridor de Mr. Hyde,
quien hasta el día de hoy se mantiene prófugo de la autoridad.

*Sebastian Andres Caceres Nunez
Defensor Licitado Casablanca*

Acróstico entre rejas

La sala en donde él me esperaba estaba fría.
Una vez más le brillaron los ojos cuando nombró a su mamá.
Cuando me preguntó si ella lo iba a ayudar,
a mí no me salía la voz para decirle que ella lo prefería adentro,
que lo quería vivo y que en la casa las noches eran tranquilas.
A su hijo, el de la risa fácil y el alma de un niño,
el mundo lo rompió y lo corrompió.
Su niño, con demonios que le hablan y un corazón débil.
Su niño, el que estaba mejor en la fría cárcel,
que en el calor de su hogar.

*Yáscara Recio Espinoza
Defensoría Local de Rancagua*